

કુદરતી-કાવ્ય



લેખક. ઇંદરાજી અમીન

પ્રકાશક:
કેશવ દ. શાહ
રતિલાલ એમ. અમીન
અગાધારા મુદ્રણાલય
ચાર રસ્તા, અમદાવાદ

ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ગૂજરાતી કૉપીરાઈટ વિભાગ]

અનુક્રમાંક ૧૪૯૯-૧ વર્ગિક

પુસ્તકનું નામ કુદરતી - કાકી

વિષય ૨ : ૨

ફધબ્બા-કાકી

થોજનાર

શ્રી૦ છાટાલાલ ડાહ્યાભાઈ બગીરદાર

રાગદ્વેષવિયુક્તૈસ્તુ વિષયાનિન્દ્રિયૈશ્ચરન્
આત્મવશ્યૈર્વિધેયાત્મા પ્રસાદમધિગચ્છતિ

શ્રી. બ. ગી. અ. ૨ ભે, શ્લોક ૬૪

નોંધાવર

૧૬૨

પ્રથમ પ્રતિ

પ્રણિપાત - ૧૧૦૦

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય
અમદાવાદ
ગુજરાતી ડૉપીરાઈટ-સંગ્રહ

પ્રકાશનાર

કેશવ હ. શેઠ

રતિલાલ એસ. કેઠારી

અકાચતા મુદ્રણકલા મન્દિરના માલિકા

ચાર રસ્તા, અમદાવાદ

સંવત ૧૯૮૫

સન ૧૯૨૯

સગપણ

સાચું સગપણ તો શામળિયાનું જ; પણ આપણું તો આ લૌકિક સંબંધની વાત છે.

‘મારાં ફધળા’ની વાર્તા ઇ. સ. ૧૯૧૪-૧૫ના અરસામાં અમારી જ્ઞાતિનાં ત્રૈમાસિક માટે લખવાની શરૂઆત કરેલી; પણ એ ‘અળશિયા’નો દેહોત્સર્ગ થતાં એ વાર્તાની દડમજલ અટકી પડી. ઇ. સ. ૧૯૧૬માં ‘વીસમીસદી’ માસિકનો જન્મ થયો. તેમાં મારા સ્નેહીત્રી તાપીદાસ ગોરડિયાના ઉત્સાહથી એ વાર્તા પ્રગટ થવા માંડી. તે વેળા હું પણ રંગમાં હતો, એટલે મારા મિત્ર સ્વર્ગસ્થ હાજી મહમ્મદ અધારખીઆના પ્રેમભર્યા ઉત્તજનથી પ્રેરાઈ મેં ફધળાના ‘ગાલ્લાંને’ સુરની ‘ગેણીઆં’ જોડી આગળ ધપાવવા માંડ્યું. પણ ‘ગેણીઆં’ અને ‘ગાલ્લાં’નો મેળ ક્યાં એસે ! એક પરમ આઘાત કરનારો પ્રસંગ આવી પડતાં ‘ગેણીઆં’ નાઠાં અને ‘ગાલ્લાં’ ઉધાઈ ‘ઠુંઠણે ઠું’ થઈ ગયું ! ફધળાની વાર્તાનો ‘ટેરો’ આમ થયો. એ વાર્તા એકાએક (abruptly) બંધ કરવા માટે મિત્રોએ મને મીઠો ટપકો આપ્યો છે; પણ એ આઘાત કરનારો પ્રસંગ પછી મારા હાસ્યરસ સુકાઈ ગયો તં આજીવન સુધી પાછો લીલો થયો નથી; ‘ફધળા’ પછી હું કાર્ષણ વાતમાં સારો હાસ્યરસ ઝમાવી શક્યો નથી એમ મિત્રો કહે છે તેનું કારણ કદાચ આ હોય અથવા હાસ્યરસ ઝમાવવાની મારી શક્તિની મર્યાદાએ હોય. એ ગમે તેમ હો; ફધળા સાથે માફ સગપણ પાછું ઉકેલનાર ‘વીસમીસદી’ માસિક, એટલું નક્કી.

એક વખત વડોદરાના એક ન્યોતિપિ મારે ત્યાં આવ્યા હતા. તે કહે આજે તો ન્યાં જુઓ ત્યાં લક્ષ્મીની ઝંખના છે. ગાયકવાડ

સરકાર જેવાએ પણ મને પ્રશ્ન કર્યો કે જોશીજી, હવે દોઢીઆં ક્યારે આવે છે તે જોઈ આપો પહેલાં ! આમ વાત ચાલે છે એટલામાં ‘ગુણસુંદરી’વાળા મારા મિત્ર શ્રી. જયકૃષ્ણદાસ વર્મા આવી ચઢ્યા : એમણે જ્યોતિષિને કહ્યું : મારો એક પ્રશ્ન મૂકો ! મેં ધાર્યું, વળી કાંઈ દોઢીઆંની વાત હશે ! એટલામાં શ્રી. વર્મા બોલ્યા, ‘જરા જોઈ આપો કે આ લાઈ ‘ગુણસુંદરી’માં લખવું ક્યારે શરૂ કરે છે ?’ જોશીજીએ આંકડા મૂકી કહ્યું, ‘એક જ માસમાં.’ પત્યુ ! મારો વિચાર તરતમાંજ શરૂ કરવાના હતા, ત્યાં આમ એક માસની મહેતલ મળી ગઈ ! એટલે મને થયું, જોશીજી લલે આવ્યા ! શ્રી. વર્માએ ત્યાગપછી ‘મીસીસ ખીંડલ’ વગેરે અંગ્રેજી હાસ્યરસનાં પુસ્તકો તરબુમા માટે મને આપ્યાં. મેં એમને કહ્યું કે તરબુમો તો નાહ, પણ એ ધાટીએ આપણા ગુજરાતી સંસારમાં પડેલી વિપુલ હાસ્યરસની સાગત્રીમાંથી એકએક પ્રસંગ લઈ યથાશક્તિ હાસ્ય લખીશ, એમ કહી ગયાં પુસ્તકો વાંચી મેં એમને પાછાં આપ્યાં. પુલીકાકી માથે ખરું સગપણ ‘ગુણસુંદરી’ દ્વારા આમ થયલું, ને કે એની શરૂઆત તો ‘વીસમીસદી’ના ‘ફધ્યાથી’જ થયેલી એના ના નાહ.

‘ફધ્યા’ અને ‘કાકી,’ આ બે સગપણનું નંડાણ કરી આપનાર મારા મિત્ર શ્રી. જદુરાય ખંધડિયા છે. ખંધડિયા એટલે ઘરજમાઈ—એ જેના હાથે તેના—પણ ‘ફધ્યા—કાકી’નું નામ પાડનાર ફેધ્યા તો એ જ. લલે એમને લાગે મારું નહાલું સરખું ‘ટેંકયુ’ જાય ! ‘ફધ્યા—કાકી’નાં ફધ્યા ‘વીસમીસદી’માં ‘ખોડાં’ હતાં. તેનાં મથાળાં કરી ફધ્યાને માથે ‘અંખોડાં’ ઉગાડનાર તે આપણા કવિ હાસ્યકાર શ્રી. કેશવ શેઠ ! હા, કવિ હાસ્યકાર ! ફધ્યાનાં મથાળાં વાંચજો. એટલે ખાતરી થશે કે એ કવિ, હાસ્યરસ પારખીયે જાણે છે અને પચાવીયે જાણે છે. એમને જોઈએ તો મારી આ શોધ માટે લલે મને એ ‘ટેંકયુ’ કહે !

‘ફધ્યા-કાકી’ના પરિચય પ્રકાશનનું કામ ‘ખડાયતા પ્રેસે’ કાઢ્યું છે. ગુજરાત—પ્રભુએ વિદુરજીની ભાજી જેવું ‘ઉધિયું’—પ્રેમથી આરોગ્યું, તેથી ઉત્તેજન પામી ‘પ્રેસે’ આ નવું સાહસ ઉપાડ્યું છે. ઇશ્વર એને ખેમ ને કુશળ પાર ઉતારે એટલે ‘ચાલ ભાઈ પોષસ!’ ફધ્યા-કાકીનાં સગપણનો આટલો યશ આ રીતે વહેંચાઈ ગયા પછી જોઈ છું તો મારે ભાગે માત્ર ‘મુસાભાઈનાં વા ને પાણી’ જેવું જ રહે છે, એ પણ પ્રસંગ છે તો બેગુંબેગું કહી લઉં.

‘ફધ્યા-કાકી’ની વાતો કળાની કસોટીએ ચઢી શકે એટલું એમાં હીર હશે? એ વાતો આલેખનાર કોઈ ચિતારો નથી પણ રંગારો છે. હાથમાં પીંછી લઈ રંગમાં બોળી ઝપાટાબેર જ્યાંથી આવ્યું ત્યાંથી તે રંગ્યો જાય છે. ચિતારાની સૂક્ષ્મતા એનામાં નથી, એટલે એનું આલેખન તે રંગારાના રંગનો સ્થૂલ લપેટો છે. કોઈ ચિતારાની સૂક્ષ્મ પીંછીથી ઉઠેલું સૂરેખ કલાયુક્ત ચિત્ર નથી. આટલું આ વાતોની કલાના મંબંધમાં.

આ વાર્તાઓની શિષ્ટતા માટે હું નિશ્ચિંત છું. ‘વીસમીસદી’ અને ‘ગુણસુંદરી’ જેવા શિષ્ટ માસિકના શિષ્ટ તંત્રીઓએ અત્યંત વહાલથી એ પ્રગટ કરી છે અને શ્રી. કેશવ શેઠ જેવા શિષ્ટ કવિ એનું ફરી મુદ્રણ કરી પ્રકાશન કરે છે. એટલે હાસ્યસાહિત્યમાં શિષ્ટ શું કહેવાય અને અશિષ્ટ શું કહેવાય તે ઉપર ભાષણ ભરડવાની મારા જેવા અળખડને શી પડી છે!

—અને ખરે! એ તો હું ભૂલી જ ગયો. આ વાર્તાઓ દ્વારા કંઈક વાચકો સાથે પણ મારું સગપણ સંધાયું છે; પણ એ સગપણ અખંડિત રાખવાનું કામ શ્રી હરિનું છે—તેથી તો—હું કહું છું કે ‘માયું’ સગપણ ને શામળિયાનું જ! ’ અસ્તુ

મુંબઈ,
આસો સુદ ૫, ૧૯૮૫ }

અગીરદાર

ફૂંછળા, ફૂંલીકાકી અને મકનકાકા

એ અનોખી આલમની અમર ત્રિપુટી કને, ભગવાન ધન્વન્તરીની રામબાણુ માત્રા છે. એ રસમાત્રા, ધ્રુવડ-મુખાળાને ય હસાવી, 'ખાધેલું પચાવવાની;' ભારેખમ મગજને તર બ તર તાળું કરવાની; કાષ્ટ કાષ્ટ કથાનકમાં વંચાય છે તેમ રોગીજનનાં દર્દને દર્દે કરી, તેને નિરોગી બનાવવાની : અને એ રસ-માત્રા, તે હાસ્યરસ.

ઉખાણો તો એવો છે, કે “ગરજ સરી ને વૈઘ વેરી !” નમ્ર અનુભવ જુદો જણાયો. ઉપરના ત્રણેય દહેરી વૈઘ અમને વેરી ન લાગ્યા—બદકે શેરીએ શેરીએ, ગુજરાતનાં ઘરઘરની ડેરીએ ડેરીએ, એ વંચાય-એમની પ્રતિષ્ઠા થાય-એવું જોવાના કોડ જાગ્યા.

—અને કોની મગદૂર છે, જે મનો-ખળથી ન આકર્ષાય ? પ્રસ્તુત પાત્રત્રિપુટીએ, ‘વીસમીસદી’ અને ‘ગુલુસુન્દરી’ નામનાં ઘરમાંથી સ્થળાંતર કર્યું અને આજથી, આ પ્રેક્ષના પ્રકાશન-‘મન્દિર’માં એમની પધરામણી થઈ. આથી, ગોસ્વામી મહારાજની ‘પધરામણી’થી ‘વૈષ્ણવજન’ને થાય તે કરતાં ય અધિક આનન્દ અમને થાય છે.

આનન્દના ‘ઉન્માદ’માં, આનન્દપ્રદ પ્રસંગ પ્રાપ્ત કરાવી આપનારને ભૂલી જવા જેટલા નગણા કેમ થવાય ? હાસ્યરસની સમસ્ત હરિયાળી સાહિત્યભોમને પ્રિય, એવા ‘છોટા’ (૧) છતાં ‘ડાહ્યા’ અને ‘ફૂંછળા-કાકી’ના ‘ભત્રિજ’ને નામે નામાંકિત થએલા શ્રી૦ જાગીરદારે, આ બીજી ‘જાગીર’ પણ અમારે હવાલે કર્યા બદલ તેઓશ્રીનો હાર્દિક આભાર માનીએ છીએ.

શ્રી. જાગીરદારની

પહેલી જાગીર, તે ઉંધિયું. એમાં હતું એવું વાનીઓનું વૈવિધ્ય. ઉપલક્ષ્ય દૃષ્ટિએ આમાં ન પણ જણાય; છતાં, સૂક્ષ્મ દૃષ્ટિથી નિરીક્ષણ થાય, તો પારખી શકાય, કે આ પુસ્તકનાં રંગીલાં ત્રણ પાત્રો, તે પહેલા પાડેલા, વિધવિધ હાસ્યરંગી હોય છે (ધોધાવાસી હોય જુદો!)—જેમનાં ‘ રેખાચિત્રો ’માં સંસાર-સમાજનો ચિત્રવિચિત્ર ગોઠ્ઠા ગુંથાયલો છે. અને ગોઠ્ઠાની પ્રત્યેક આંટીએ તરેહવાર રંગની રંગોળ પૂરાયેલી છે.

‘ એ રંગો પાકા હશે કે કાચા ? નૈસર્ગિક હશે કે નકલી ? ’ નથી લાગતું, કે આવો અન્દેશો ધરાવનાર કોઈ ‘ શંકિત હૃદય ’ હવે હયાત હોય.

—અને ‘ હવે ’ એટલે ‘ ઉંધિયું ’ પ્રસિદ્ધ થયા પછી. તે ચાલુમાસની પોપી પુનમે પ્રકટ થયું અને ભરી પંગતમાં ઘી ખૂટી પડતાં જેમ લૂંટમલૂંટા થાય, તેમ આજ માણેકઠારી ખેસતાં પહેલાં, નવ જ મહિનામાં તો તેની અગિયારસો પ્રતોપર પડાપડી એવી પડી, કે એની દ્વિતીયાવૃત્તિની તડામાર તૈયારીઓ કરવી પડી ! ઉંધિયાનો અનુભવ બુલન્દ બોલ બોલે છે, કે શ્રી૦ જાગીરદારની મિઠીમર્માળી ફલકપીછીના રંગ ક્ષણભ્રમી કે ફિક્કા નથી; પટોળાંપરની ભાત કે ચીનાઈ પાત્રમાંની વેલકિનાર પેઠે ‘ ફાટે-પણ શીટ નહિ ’ એવા-જળવણી છે, અને બૃહદ્ ગુજરાતની બહોળી જનતા, એમનો હાસ્યરસ ઝીલવા અખંડઆતુર છે.

આજ માણેકઠારી છે. રત્નાકરમાં મુક્તાફળ ફળે ત્યારે ખરાં : ખડાયતા પ્રેસનું પ્રકાશનમન્દિર, ઉંધિયાની દ્વિતીયાવૃત્તિનું પુનર્મુદ્રણ હાથ ધરે છે અને ‘ ફૂધ્યા-કાકી ’ પ્રસિદ્ધ કરે છે. ‘ મોતીડે વધાવવા ’નાં ગીત ધણાં વાચ્યાં છે ; ‘ ગુણિયલ ’ ગુજરાત આજ આ મોતીને જ વધાવી લે એવી સહસ્રા શ્રદ્ધાળુ આશા રખાય છે.

ખાકી રહી એત્રણ પ્રકીર્ણ વાતો: ૧. ‘ વીસમીસદ્દાંએ

ચિત્રોનો ચેપ લગાડ્યા પછી, ઉંઘિયાનો ઉઠાવ (Get-up) કેટલાકને સાવ સારો લાગે એ સમગ્ર શક્ય એમ છે. જો કે છબી કે ચિત્ર વિષે ફક્તપતરામે તો અરાઅર ગાએલું કે:-

“ શું જોશો તનની છબી, એમાં નથી નવાઈ;
નિરખો મુજ મનની છબી, લલા પરીક્ષક ભાઈ ! ”

એ કાવ્યભાવને લગીર પલટો આપીને કહીએ તો કાલ્પનિક સૃષ્ટિનાં ચિત્રો કીકીની ભિતર જ ભડે રહે-એને કાગળપર ઉતારવાથી મનોમન ચીતરાતી આકૃતિ વિકૃત સ્વરૂપે જ દેખા દેવાની : એવા વિચારના ઘણાય-અહીંના તેમ દરિયાપારના-કવિઓ વાચ્યા છે, જે પોતાની કૃતિઓ જોડે પ્રતિકૃતિઓ (ચિત્રો) ને જોડવાનું નથી જ પસન્દ કરતા; છતાં જનતાની રચિતે અનુસરી આ પુસ્તકમાં ખાસ નવાં ચિત્રો દોરાવીને છાપ્યાં છે-પૂઠાપરનો બ્લોક પથ્થુ ખેરંગી રાખ્યો છે અને ખીજી બધી એકક ઉંઘિયા જેટલી જ ખચાઈ રાખવા છતાં-ખીલકુલ સ્પષ્ટ શબ્દોમાં કહીએ તો ઉંઘિયા કરતાં આ પુસ્તક વધારે ખચાઈ અનવા છતાં-એની કિંમત ઉંઘિય જેટલી-જ દોઢ રૂપિયો-રાખી છે, એની કદરદાનો કદર કરે.

૨. ‘પત્રકારો અને છાપખાનાં હવે સ્વદેશી કાગળ વાપરતા થયા છે ; તમે ? ’ એક મિત્રે ટકાર કરેલી. ‘સ્વદેશી’ના ‘ઉત્તેજન ખાતર’ ટીટાઘર કંપનીનો જ કાગળ આ પુસ્તકમાં લીધો છે. એશ્વક, તે વિલાયતી જેટલો કુમાશમાં કે ઉજ્જેશમાં નહિ લાગે ; તથાપિ ‘સ્વદેશી’ના ‘ઉત્તેજન’ની ભાવનામાં જે કુમાશ ને ઉજ્જેશ ભર્યો છે, તે દષ્ટિએ જોતાં કોઈને કાગળની દરિયાદ કરવાપણું ભાગ્યે રહેશે.

૩. દોરાવેલાં ખાસ ચિત્રો ઉપરાંત, ‘કુલીકાકી’ના કેટલાક તૈયાર બ્લોકસ્ છાપવા આપવા માટે ‘ગુણમુન્દરી’ કાર્યાલયના તેમજ એ પત્રના સહતંત્રી ભાઈ યજ્ઞેશ શુક્લની અનુકૃપા મદદ બદલ એમના અમે ઋણી છીએ.

માણેકકારી, ૧૯૮૫
અમદાવાદ

}

પ્રકાશકો

દાસ્તાને ફઘખા

મારાં ફધ્યા !

૧

ફધ્યા 'ગોસાક'ને પંથ ?

મ.ક. જે મુંબઈમાં હું તો જાણે કેવો એક હાલનવખારી કે મોટા લવિંગનો વેપારી હધશ, તેમ જ્યારેથી હું સુરત જઈ ત્યારે મારાં ફધ્યા કહે: 'મોટા, એકવાર તો તારી મુંબઈ દેખાડ !' અને 'મોટાએ' એ 'સોનાપૂરી લાકડાને' એકને બદલે બે વાર એની મુંબઈ દેખાડી હોત, પણ ડોશીના સ્વભાવમાં 'કોસકરસ'નું તત્ત્વ એટલા બધા પ્રમાણમાં હતું, કે પ્રયોગને ખાતર જો તેના આગની ભટ્ટી જેવા માથાપર પાણી ગરમ કરવા 'મુક્યું' હોય તો તે પણ શ્રોત્રીવારમાં બદખદે ! અધૂરામાં પૂરું ડોશીએ મારા વૈકુંઠાસી ફૂવાની હયાતિમાં જ 'મરજદ' સીધેસી; એટલે જમીનપર પાણી નાખી બુસકા મારતાં મારતાં ચાલવાનો અને ઘોઘાનો સ્વભાવ એટલી હદે પહોંચેલો, કે મુંબઈના એક પાંજરાપોળ જેવા માળાની મારી ઢાડીઆ સરખી ઓરડીમાં મ્હારો, ડોશીનો અને ડોશીના હાકોરજનો સમાવેશ કરતાં નવનેજા હિતરે ! વળી એ આગની જીવની ભટ્ટીને મુંબઈમાં લાવતા પહેલાં મારે જરા જપાનીસ 'બોક્સીંગ' ની કળા પણ શીખવી પડે; કારણ કે જ્યાં જ્યાં મારાં ફધ્યાની લાજરી, ત્યાં ત્યાં ઠોકાળાજીની પણ જરૂરી.

પણ હવે ચાલે એમ નહતું. હવે, એટલે તત્ત્વજ્ઞ સમ્રાટ પંચમ જ્યોર્જના રાજ્યારોહણના પ્રસંગે મુંબઈમાં ધામધૂમ થવાની હતી અને પ્રદર્શન ભરાવાનું હતું, ત્યારે મારાં ફધ્યાના પાડોશી

રા. રા. એટલે રાજમાન અને વળી રાજેશ્રી કાકા મકનજીએ પોતાની હમેશની ટેવ મુજબ, ધરના મોટા એટલા ઉપર વિધવાઓનાં સંમેલન વચ્ચે પાપડી હોલતાં અને તુરીઆને કડવું મીઠું ચાખતાં, મુંબઈમાં થનારી ધામધૂમનું વર્ણન એવા તો ગરમ મસાલાના સંભાર સાથે કીધેલું, કે એ મંડળીનાં અખ્યક્ષ મારાં ફૂંધ્યાએ એ ધામધૂમ નજરે જોવાના ત્યાં ને ત્યાં કસમ લીધા. મુંબઈમાં કેમ રહેવું, ક્યાં જવું, શું જોવું, વગેરેની સમજણ કાકા મકનજી ‘ડોલતી શીંગડીએ’ જેમજેમ આપતા ગયા, તેમતેમ મારાં ફૂંધ્યા ‘દુકો કેવેલો’ અને ‘પાપાજીનો પોદળો’ બોલતાં બોલતાં ધાળપદસંબંધના છેલ્લે પાને લખતાં ગયાં. મુંબઈની ‘ગાઈડ’ કાકા મકનજીની સુચના મુજબ તૈયાર થઈ, પણ તે સાથે મારાં ફૂંધ્યાના વિશાળ મગજરૂપી આકાશમાં વિચારરૂપી બે સુંદર તારા ઉગ્યા ! એકને આપણે ધ્રુવનો તારો કહીએ તો બીજાને આપણે પૂછડીઓ કહીશું. હું જો માની જાઉં તો કાકા મકનજી જેવી મુંબઈની જીવંતી ગાઇડને હાથલાકડી તરીકે સાથે લેવા, તે એક અને બીજો—

મારી ઝોરડીમાં હું ચીનાઈ ચટાઈપર ‘જાન’ જાળીઆં માળીઆં ખૂબ જાજે’વાળી કવિતા ગાતો સુતો હતો, એટલામાં તારવાળો સિપાઈ મારા નામની ખૂમ મારતો મારતો મારી ઝોરડી આગળ આવ્યો. તારનું પીળું પરખીડીઉં હાથમાં લેતાં જ જમણી આંખ ફરકી.

ફત્તેહ ! કહે ના કહે, પણ કાંઈ સારા સમાચાર છે, એમ સમજી આખી તારવાળાને બપડામાં મેં બે આની આપી. ‘અરે, હે કાય જોડ ?’ કરીને સિપાઈદાદાએ બે આની ખીસામાં સેરવી અને હસ્યો ! હા, હસ્યો ! નાની કબ્જસ્તાન જેવી ઝોરડીમાં પણ મારા જેવા ઉદાર જીવાત્મા વસે છે, એ જોઈ તે હસે નહિ તો બીજું શું કરે ? કબ્જસ્તાન જેવી ઝોરડી ભલે હોય, પણ જ્યાંસુધી સેકન્ડહેન્ડ કલ્થાથ-મરચંટ મેસર્સ ખાદુભાઈ પીદુભાઈ સુધદરીની કંપની ઉંઘી પાંચડીએ દમ્મજી ગઈ નથી, ત્યાંસુધી મારાં કપડાંના કાઠમાં ખામી આવે એમ

નહતું અને જ્યાંસુધી બગારની પોલીશ પર સેવાળ પડ્યો નથી, ત્યાંસુધી પક્કા ચોકસી સિવાય મુમ્મના બજારમાં પીતળ પણ સોનામાં ખર્ચે એમ છે. મારો પગાર રૂપિયા પચ્ચીસનો, પણ કપડાનો ઠાક એવો, કે મારી આગળ લખખોપતિ પણ પોષસ ! અસ્તુ.

વીસી ખરચ, ચોરડીનું લાકું અને પાનપટ્ટીમાં આખો પગાર ખલાસ થતો. બે ચાર વખતનું ચાનું દીંચાણ, બપોરીઆનો ઉપાહાર, સીનેમા, નાટક, સરકસ, જાદુના ખેત્રો, ગોરી મડમના નાચો, વગેરેને માટે જે ખરચ થતો, તેને શેરનો સટ્ટો કરી ‘પહોંચી વળવાનો પ્રયત્ન કરતો; પણ દરેક પ્રયત્ન થાપ ખાતો અને દેવામાં વધારો થતો. હજમત તો હાથે જ કરી લેતો; એટલે ઉપલા ખરચમાં તેની ગણના નથી એ સુઝ વાચક સમજી ગયા હશે. મારી આવી સ્થિતિમાં તાર આવે અને તે હાથમાં લેતાં જ જમણી આંખ ફરકે ! વાચનાર, તું સટોડીઓ હશે તો મારી લાગણીનું અને તેના ઉભરામાં ખાખી સિપાહીને આપેલી બે આનીનું રહસ્ય તારા ગળામાં ગટ કરતું કે ઉતરી જશે.

ધડકતી છાતીએ અને ઉજળને કહેજે, તડપને જીભે અને થથરતે હાથે મેં પેલો તાર ખોડ્યો, રોમાંચિત શરીરે અને ફરકતી આંખે તે વાચ્યો અને-અને ધગ્ગાજ ધીમા કદમે પનિહારા આગળ જઈ ગોળીના ઠંડા પાણીનો એક ગોટ પીધો !

‘Come, Faiba dangerously ill.’ એતારી! નહિ કાગળ, નહિ પત્ર ને કંઈયા એમ એકાએક લયમરેલી રીતે માંદાં કેમ પડી ગયાં ! થોડાક વખત પર તો ડોશી કાશીની જત્રાએ જવાનો વિચાર કરતાં હતાં, ત્યાં એકાએક ‘ગોસોક’ની ટીકીટ કપાવા કાં તૈયાર થઈ ગયાં ?

મારી આંખમાં એક આંસુનું ટીપું ભરાયું અને ખરરર કરતું કે નીચે ગમડી પડ્યું. પાછળથી મારી તે વખતની લાગણીનું પૃથક્કરણ કરતાં માલમ પડ્યું, કે પેલું આંસુનું ટીપું શોકમિશ્રિત

હર્ષનું યાને હર્ષમિશ્રિત શોકનું હતું : હર્ષ એટલા માટે કે અતિ શોકથી મુર્ચ્છિત ન થવાય અને શોક એટલા માટે કે અતિ હર્ષથી બેલા ન થવાય.

મારાં ફૂલબા બિચારાં એકલાં હતાં. પાછળ ફાઇ છોકરું નહિ, એટલે મને જ તે છોકરા તરીકે ગણતાં. વૈકુંઠવાસી કુવાળને માટે લોકામાં કહેવાતું, કે ડોસાની પાસે ઓઝામાં ઓઝો લાખ ફિપાનો જીવ હતો. ડોશી પોતાનાં 'ભાયગજી'નો ભેગો કરેલો પૈસો નાગણની માફક સાચવતાં અને નાણાંની વ્યવસ્થા એવી તો ચાલાકી અને કરકમરથી કરતાં, કે ડોશીની ગંભીર માંદગીના સમાચાર વાંચતાં મને પહેલો વિચાર આવ્યો, તે એ હતો, કે કુવાળની, લોકામાં બોલાતી એક લાખની પૂંજને કંઈ નહિ તો મારાં ધોતાળ ફૂલબાએ ખારે વર્ષે બમણી કીધી હશે. વાચનાર વહાલા! જેમ મારી ધીરજ ખૂટી છે, તેમ તારી પણ ખૂટી હશે, તો કહી દઉં છું, કે એ આખી પૂંજનો વારસો મને મળનાર હતો. લાગણીના કેવા જુસ્સા સાથે પેલું આંસુનું ટીપું ખરરર કરતું કે ખરી પડ્યું હશે !

વીસીમાં જન્મવા જવાને મેં કપડાં પહેવાં, પણ પહેલાં ઑફિસ જઈ સુરત જવાની રજા લઈ આવવી અને પછી વીસીમાં જવું, એમ વિચાર થયો. ખીસામાં હાથ નાખતાં વિક્ટોરીઆમાં જવાનો વિચાર માંડી વાળ્યો અને દ્રામમાં જ ઑફિસ ગયો. સાહેબ દરરોજ વહેલા જ આવતા હતા, એટલે મને ખોટી થવાનું હતું નહિ. મારાં લગન કરવા દેશમાં જઈ છું, કહી સાહેબ પાસે આઠ દિવસની રજા માગી.

'Eight days for marriage ?' ટોપસાંએ બાંગ મારી.

'No sir-yes sir' અને આગળ બોલતાં જીલ અચકી ગઈ.

How many wives are you going to marry ?
one a day ? ah !

‘ Yes sir-no sir-The thing is that we have to confine ourselves home after applying Pithi—’

‘ Applying Pitti ? what’s that ? ’

‘ Yellow powder—’

‘ And make Yourself a tiger ? ha, ha ! ’ અને સાહેબ હસી પડ્યો.

‘ Sorry, I can’t allow you more than four days ! ’ આખરે ગંભીર ચત્તાં સાહેબ બોલ્યો.

‘ Thank you sir, but—’

But me no buts. Hence please !’

ચાર દિવસ રજા મળી તો બીજા ચાર દિવસ માંદા—

‘ Now look you here : Don’t you fall ill or send one of your relatives to heavens after four days or your services will be dispensed with.’

આત્તારી ! હજી તો હું વિચાર કરું છું, એટલામાં સાહેબાએ કેમ જાણ્યું, કે હું માંદો પડીશ કે કંઈમાને સ્વધામ પહોંચાડી બીજા વધુ રજા મંગાવીશ. કદાચ એમ તો ન હોય, કે બધા જ હિંદુ કલાર્ક એમ રજા લાંબાવતા હોય અને સાહેબાને એ ગુપ્ત રહસ્યની કુંચી હાથ લાગી ગઈ હોય !

૨

ઉપાહારગૃહમાં

સાહેબને ‘ગુડ બાઈ સર’ કરીને એક ભાષાગ્રંથ કલાર્કને આંખ મારી નીચે આવવા નિશાની કરી, હું આફ્રિકાની ગદાર તેની વાટ જોઈ ઉભો. બરાબર એક કલાક વાટ જોઈ હશે, પણ કાશ્વ જાણે કેમ તે પણ આગ્યો નહિ. બૂખ તો એવી લાગેલી કે સુરત

જવાની ઠંડક નહિ હોત તો આંખે ચક્કર, માથામાં સણકા, પેટમાં ચૂંક અને શરીરે ધૂળરાની શરૂઆત થઇ ગઇ હોત. વીસીમાં પણ પાટલે ખેદા અને તરત થાળી ન આવી હોય, તરત થાળી આવી હોય અને પીરસાયું નહિ હોય, તરત પીરસાયું હોય, પણ એકાદ ચીજ ભૂલથી મુકાવી રહી ગઇ હોય તો ઉપલાં ચિહ્નો ઉપરાંત મગજમાં ગરમી આવી જતી. પણ આ અધિરાઇ કાંઇ મારા એકલામાં જ નથી. આખી સુધરેલી દુનિયા તપાસો અને તમને એ જ અધિરાઇનાં દર્શન થશે. ખટારા ગયા, ઘોડા આવ્યા. ઘોડા ગયા, મોટાર આવી. ઘોડાની ટ્રામ ગઇ, વીજળીક ટ્રામ આવી. આખી છાંદગી ઉડતી થઇ ગઇ, તોએ જ્યાં દેખો ત્યાં અધિરાઇ ને વખત મેળવવાની મારામારી. દુનિયા આગળ વધે છે કે પાછળ હઠે છે? વખત મેળવે છે કે વખત ગુમાવે છે, એ શ્રીલગુરીપર 'ભેળનું દહીં' નીહ કરતાં હું પાસેના 'સ્વચ્છ ક્ષુધા શાંતિ ઉપાહારગૃહમાં' ગયો; કારણ, વીસીમાં જયુ' અને પાછા આવવું, તેના કરતાં હોટેલના પૂરી લજ્યા-પછી લલેને હોય ઘાસલેટીઆ-તથા ચાપરજ 'શુકર' ગુજરવાનું મને ઠીક લાગ્યું. 'સ્વચ્છ' હોટેલના ગંદા કારભારીને મેં 'અડધા ડબલ ચા, પાઉચેર પૂરી ને દીડકીચી લજી'ની વરદી આપી. એટલામાં એ 'સ્વચ્છ' હોટેલમાં મારી ઓશીસનો ઝાડુ કહાડનાર પણ મારી પાસેના ટેબલ આગળ 'સીંગલ' ચાની વરદી આપી બેઠો. બીજા કશાને ખાતર નહિ, તો પણ ફક્ત સ્વચ્છતાને ખાતર મને એ ગમ્યું નહિ. એ જ અરસામાં મારા સુધરેલા વિચારો મારી મદદ ધાઇ આવ્યા. વર્ણાશ્રમધર્મ અને લક્ષ્યાલક્ષ્યના ભેદો નાશ પામી સર્વ ઠેકાણે બ્રાતૃલાવની લાગણી પ્રસરે. એ અમારા સુધારાવાળાઓનું પ્રથમ સૂત્ર હતું; એટલે માફે અંતઃકરણ-પેલું નાતું સરખું, શરીરના એક ખુણામાં ઘડીઆગની માફક કટકટ કરતું અને વખતસર ટંકારા મારતું અંતઃકરણ-કદાચ ઝાડુવાળા સાથે ખેસી ચઢા પીતાં ડાંખે તો તેની તરફ ગાફે દુર્લભ જ રહે એ દેખીતું છે. ગેટમાં ઠંડક હોય

કે શરીર સાળું ન હોય, ત્યારે કોઈક વખત અને તે કોઈક જ વખત મને એમ લાગતું કે પ્લેગ, મેલેરીયા અને ઉડતા રોગોનું મૂળ આર્થ વિશ્રાંતિગૃહો અને ઉપાહારગૃહો છે; એ શયતાનના સામ્રાજ્યોએ લોકોની તંદુરસ્તીનું સત્યાનાશ વાળવામાં કંઈ ઓછાપ રાખી નથી, પણ જ્યાં પેટમાં 'દાઉદજી જગતા' કે તરત જ એ વિચારો ઉડી જતા, મેલેરીયા તથા પ્લેગનાં ખરાં કારણો ઉંદરો અને મચ્છરો છે અને તેને અટકાવવાના ખરા ઉપાયો ઉંદર મચ્છરનાં ખૂન અને ઘાસલેટનો છૂટથી ઉપયોગ છે, એમ જ્યારે હું ઘણા જ મોટા ડોક્ટરોના અભિપ્રાય વાચતો, ત્યારે અમે સુધારાવાળાઓએ આપેલી ખાણીપીણીની છુટ્ટી તરફ ધડીભર આવેલા તિરસ્કારને માટે મને પશ્ચાત્તાપ થતો. હિંદુસ્તાનમાં બ્રાતૃભાવની લાગણીની કોતાહી છે અને તેનું મુખ્ય કારણ જ્ઞાતિભેદ અને આહારવિહારનાં બંધનો છે. એ ભેદ અને બંધનોને કોઈપણ ભોગે તોડી પાડવાની અમારા સુધારાવાળાની મુખ્ય નેમ છે અને અમે અમારી એ નેમ આજે નહિ તો એક એ જન્મ રહીને પણ પાર પાડીશું, એમાં લેશ પણ સંશય નથી ! અમારી એ નેમ પાર પાડતાં ઘેરઘેર હોળી સળગે; ખાણી-પીણીની છુટ્ટી મૂકતાં માણસો જે આવે તે ખાય, જ્યાં આવે ત્યાં જમે અને એમ કરતાં શરીરની સત્યાનાશી વળે, એમાં અમારા સુધારાવાળાનો શો દોષ ? સ્વતંત્ર ઇચ્છાશક્તિનો દુરુપયોગ કરી માણસ પોતે જ આત્મિક અવનતિ કરવા લાલચોને વશ થાય, તેમાં શયતાનનો શો વાંક ? ન્યાતજ્ઞતાની આડખીલો, વર્ણાશ્રમધર્મની કડાકુટો અને આહાર-વિહારનાં બંધનો જે દેશમાં નથી, ત્યાં કેટલો બધો પૈસો છે ? હા ! પૈસો ! વિષજીને પકડી રાખી લક્ષ્મીને લાત મારવાનાં ફળો આપણે ભોગવીએ છીએ. અમે સુધારાવાળાઓ વિષજીને લાત મારીશું અને લક્ષ્મીને ઉચ્ચ સ્થાન આપી સ્ત્રીઓ પ્રત્યે બહુ માન ધરાવતાં રાજ્યોની હરોળમાં હિંદુસ્થાનને લાવી નાખીશું. વર્ણાશ્રમધર્મ વગેરે વેદમાં ક્યાં છે ? અને કદાચ હોય તો

ન્યાસુધી એ ધર્મને પશ્ચિમના ગોરા શાસ્ત્રીઓની ગોરી સર્ટીફિકેટ નથી મળી, ત્યાંસુધી ગભરાવાનું કારણ પણ શું છે ? ન્યારે વિજ્ઞાન એમ પ્રયોગથી સાબીત કરશે, કે પ્રત્યેક પ્રાણીના શરીરમાંથી તેના સ્વભાવને અનુસરતું સત્વ અહર્નિશ વહ્યા જ કરે છે અને તે પોતાના સંસર્ગમાં આવનાર પ્રત્યેકપર અચૂક અસર કરે છે જ અને તેથી પોતાના અનુકૂળ સત્વ સાથે સંબંધ રહે, એ જાતની વ્યવસ્થા કરવા કાનને ફાડી નાખે એવા અવાજથી વિજ્ઞાન પોકારશે, ત્યારે જ અને નહિ કે તે પહેલાં, અમે અમારી આંખ ખોલીશું અને ધીમે અવાજે-અલ્પઅત ધીમે જ અવાજે તો-અમીડીશું કે ‘યહ બી હમારા વેદમે’ થા.’ અસ્તુ.

પણ આપણે બહુ જ આડા ઉતરી ગયા, પણ શું કરીએ ? સીધા ઉતરાવું નહિ હવું, એટલે આડા ઉતર્યા.

ઘણી ઘડલાંજ પછી મેં પેલા ઓફિસના ઝાડુવાળાને, મારા દોસ્તને માટે ચિટ્ટી આપવાનો વિચાર કીધો અને તેને પાસે બોલાવ્યા.

‘છથુ, જરા હીકરે યાતો.’ જો મને મરાહી લાખા આવડતી હતી તો છથુ પણ કાંઈ રાંડીરાંડનો દીકરો ન હતો. એ પણ ગુજરાતી ઉપર કાણ ધરાવતો હતો.

‘જરા એવડી ચેષ ખાએસ અને આવેસ.’

એમ કહી એણે સીંગલ ખલાસ કીધું, એટલામાં મેં માફ અડવા ડબલ ખલાસ કીધું. એ આવ્યો એટલે મેં મારા દોસ્તપર ચિટ્ટી લખી આપી અને સાહેબ ન જાણે એમ તેને તે આપવા જણાવ્યું.

‘જસમરા આસમાવી જાની. માસમારે તાસમાફ જસમરનું કામ છે.’

આ ‘કેડ વડ’ ની ચિટ્ટીનો જવાબ થોડી જ વારમાં છથુ લાવ્યો.

‘જસમરા જસમદાદ ગયું છે. તેં ઓફિસમાંથી જસમની બખતે આંખ માસમારી તે બોસમોટલાએ કાણ જાણે જોમ હશે કે

થું, તે તરતજ મસમને બેરમોજાવીને કહ્યું, કે 'Dont you go out without my permission.' હવે તો હું અસમબેરની ટીસમીરીનની રજામાં મસમગીશ. '

૩

લહેરે શેરખજાર !

થ.યુ! પણ એટલો વખત થોભવું ક્યાં? આખરે શેરખજાર જવાનો વિચાર કીધો; કારણ, આજે વાયદો પતનાર હતો. હેલ્લા વાયદામાં મને દેવીડના તેજમંદીના ધંધામાં પચ્ચીસ રૂપિયાનો તડકો હતો; પણ દેવીડમાં જેમ તડકો હતો, તેમ પીટીટમાં રૂપીઆ ત્રીસની કાંણ હતી. દેવીડ અને પીટીટનો સોદો જુદા જુદા દલાલને ત્યાં હોવાથી, લેવાના પૈસા લઈ, આપવાના પૈસાને માટે આંખ ચોરાવાતી હોય તો તેમ કરી, આવેલા પૈસાથી સુરત જવાને માટે થાડીઘણી વ્યંજન વસાવવાનો મારો વિચાર હતો. જે દલાલને હસ્તે કામ કરવાનો આ ઉંડો ભંદ, વાચનાર! તારા વપરાશને માટે ખુલ્લો મુકું છું. તેનો કોઈ ગિરાદર લાભ લઈ મને આશિષ દેશે તો હું મારી જાતને કેતકૃત્ય માનીશ.

શેરખજાર! લક્ષ્મીની અનિશ્ચિતતા તારી રંગભૂમિપર લજવાતા 'ધૂપ--છાંવ'ના નાટકમાં જેવી તાદશ આલેખાય છે, તેવી બીજે સ્થળે લાગ્યે જ આલેખાતી હશે. શેરદલાલ! પૈસા ગયા પછી 'હવે શું થશે?'ની 'કંઈ લાખો નિરાશામાં' 'શીર સલામત તો પધડી બહોતેરી'ની 'અમર આશા'ના આશ્રયે જરાપણુ ભેવાયા વગર ખુશાલ જગરે આગળ ધપતા શેર દલાલ! દલાલની ધંધામાં જે કોઈને પણ વધારે અન્યાય હેઠળ કામ કરવું પડતું હોય તો તે તને છે. વેપારી ભાગે તો ખજાર પતાવવું અને ખજારનો દલાલ ભાગે તો વેપારી પતાવવો, એમ કાગા જમણી છોલાણું થાય, તો પણ દલના નહિ છોડનાં આય--લેના મોડેના

સાટાંઓને લેખત સાટાંઓ દરતાં વધારે પવિત્ર માની, પોતાના પદરની છેલ્લી પાછ રહે ત્યાંસુધી આખર સાચવવાની તારી નિષ્ઠા ખરેખર વંદનીય છે. પણ એ નેક નિષ્ઠાનો બદલો શો? ભાગેલા વેપારીપર પૈસાને માટે દાવો મંડાતાં, તે કરેલા વેપારને સદામાં ઠેરવવાની કોશિશ કરે છે. ઘણી વખત ફળિભૂત થાય છે અને ન્યાં ફળિભૂત થતો નથી, ત્યાં બે ચાર આનીએ પતાવી વાળે છે. આવી રીતે દમ્ભણુ જતા વેપારીઓમાં સેંકડે પોણાસો ટકા “ દુધે વાળુ ” કરનારા હોય છે. પાંચ છ મહિનાની બેઠી ગોટલી પછી પાછા આ દમ્ભણુઆઓ ખીજ દલાલ મારફત ધૂમ સોદો કરે છે. શેરખજાર કે શેરખજારના કાયદાઓ આવાં કાળાં મેંઢાંઓને તેની એક વખત લીલી, પણ હવે ધીમે ધીમે સુકી થતી ચાલતી જમીનપર ભરાઇ છપાઇને આરો ચરતાં અટકાવી શકતા નથી. એને બે આપણે ઉદારતા કહીએ તો ખરાબમાં ખરાબ અન્યાય પણ ઉદારતામાં ખપી જાય.

૪

ઉઠમણા-‘સુટ’ની ખરીદીએ !

એ ઇન્સાફ હો કે ગેરઇન્સાફ હો. જે હો, તે હો. આપણે તો જેવા લીધા કે સુટી વાળીને આધુ પાછું બેયા વિના મોન્જની બિરાદરની હોટલમાં ધૂસ્યા. પૈસાનો તડાકો પડ્યો હોય, ત્યારે મોન્જની બિરાદરમાં, નહિ તો આપણા સ્વદેશી બંધુ ગોવિંદજીની હોટલમાં મેં ટીશીન લેવાનો ક્રમ રાખેલો. મોન્જનીને ત્યાં ચાર આના આપી ‘સ્પેશ્યલ’ આ પીધા પછી વિકટોરીઆમાં બેસી મેસર્સ ખાદુભાઇ પીદુભાઇ સુઘદરીની કંપનીમાંથી એકાદ સારો જેવો સેકન્ડહેન્ડ સુટ લેવાના વિચારથી હું ત્યાં ગયો. આરિસના મારા ગોઠીઆની હવે મને ઝાઝી દરકાર રહી નહિ હતી; કારણ, મેં તેને નીચે બોલાવ્યો હતો, તે ફક્ત તેની પાસેથી થોડીએક રકમ ઉઝીની

લેવાના વિચારથી જ; બાકી નહિ તો મારે શું એને દુધીમાં નાખવો હતો જે ?

‘ઓહો ! આવો; કિમ છે ? કાંઈ ઘને દહારે ?’ મેસર્સ ખાદુ-લાઈની કંપનીના બીજા ભાગીદાર મી. પીદુલાઈએ મને ઘણા જ આવકારથી બોલાવ્યો.

હું ઘણી કંપનીમાં રૂંચો હાથ, પણ મિ. પીદુલાઈ જેવો બાહોશ સેક્સમેન મેં ઠાઈપણ ઠેકાણે જોયો નથી. ઘરાક શામાં રાજી છે, એ પીદુલાઈ ઘરાકની આંખમાંથી બોળા લેતો અને ઘરાકને દરેક રીતે રીઝાવી, ઊંટને બદલે ચુંક એવી તો ખુશીથી પધરાવતો કે બસ ! એક વખત એક દક્ષિણી તાત્યાને મદ્રાસી ચંપલ જોઈતી હશે; તે ખચકારે આમતેમ નજર કરતો જતો હતો. પીદુલાઈની બેઠક દુકાનમાં આગળ, એટલે કે ઠાઈ પણ ‘હાલવાન’ એની નજરની બહાર રહેતું નહિ. હું આ વખતે પીદુલાઈની જોડે બેઠો હતો.

‘યા હો શેઠજી, કાચ પાઈજે ?’

‘મદ્રાસી ચંપલ.’

‘મદ્રાસી ચંપલ ? હો હો યા.’

‘તાત્યા દુકાનમાં આવ્યો, એટલામાં પીદુલાઈ એક પોલીશ કરેલી સેકન્ડહેન્ડ હોલબુટની જોડી સદરાથી લૂછતા લૂછતા આવ્યા.

પીદુલાઈ મરાઠીમાં ફેંકે અને રાવસાહેબ ગુજરાતીમાં, એટલે એક ભાષા ને બીજી ભૂંડે, એના જેવો ઘાટ હતો.

‘નકો બા, માલા ચંપલ જ જોઈએમ.’

‘તુમાલા પાહીજે તો થેંકે નકોરા, પણ બગાયલા મદી કાચ ગેલા.’

‘અરે લેવાના નાહિ ને જોવાના શું કામ ?’

‘તો કાચ ઝાલા ? મહિનત અમાલા હાય કે તુમાલા ?’ કહીને પીદુલાઈએ તો તાત્યાના પગમાં હોલબુટ સેરવી દીધું.

‘અગદી ઝીટ. અતા તુમાશા હેચી કોમત માહિત હય ? દોન રૂપિયા !’

‘દોન રૂપિયા ?’ તાત્યાએ પીગળવા માંડ્યું. પીદુભાઈએ તે જોયું.

‘નાહી તર ?’

તાત્યાએ ખુટ હાથમાં લીધું અને આમતેમ ઉથલાવી ઉથલાવી જોવા માંડ્યું. કંઈ ખામી નહિ હતી.

‘એ તો ખરાય. પણ માઝા ભાઉએ સાટી જોઈએસ, તે ચંપલચી બદલ ખૂટ ત્યાના કેમ આવડશે ?’

અહીં પીદુભાઈ હસી પડ્યા.

‘વેડા હાય વેડા ! તુમચા ભાવડા કશી માહિત પડેલ, કે ચંપલચા ભાવ મદી હોલખૂટ મીલનો, આણી કદી તુમચા ભાવડા નાહિ પતકરલા, તો ખુશાલ પરત આણા-આણખી કાય ?’

‘અરસા. તર બાંધુન દે, પણ ખૂટ પાછા લાવેસ તર-’

‘હો હો મી ઇકડે જ હાય.’

મિ. પીદુભાઈએ ખૂટ બાંધી આપ્યા અને રાવસાહેબે ખીસા-માંથી કપડાની ચીંદડીએ બાંધેલા પૈસા કહાડ્યા. એક રૂપિયો બાંધો અને બાર આનાનો ખુરદો કહાડી પીદુભાઈના હાથમાં પોણા બે રૂપિયા મૂક્યા.

‘નાહી ચાલેલ.’

‘અરે ચાલેસ-ચાલેસ.’

બણી રકઝક પછી અને ‘મારુંએ રહું અને તમારુંએ રહુ’ કીત્રા પછી ઘરાક એક રૂપિયો અને પંદર આને પત્યો.

‘પીદુભાઈ, આ ઘરાક ખૂટ પાછા લાવશે તો ?’ ઘરાકના ગયા પછી મેં પૂછ્યું.

‘તમને બી મારા સાહેબ ચરીજ કે સુ ? સોગાંથી નેતું ટીકા

ગીરાગ પાછો આવતો નથી અને કદી આવો તો આહીંસી સીદી ગતર દેખારતાં નથી આવરતી ? જોર બુધ્ધમસી કાને કહ્યુંતું કે તું લે ને લે જ.

‘પણ તમે કહ્યું કેની, કે ભાઈને નહિ પસંદ પડે તો ખુશાલ પાછો લાવજો.’

‘તે કહ્યું તેમાં મેં એનો શો દારવો ચોરી લીધો ? દુકાન મારીને ખીયા ને એમ આપેલું પાછું લે લે કરીએ તો ખીજો દારો દીવાલું નીકાલવું પરે, એ કાંઈ સમજોસ ?’

‘ખરાખર સમજું છું.’ હું મનમાં ખચડ્યો.

પણ ખીજો દારોડેથી મેં પીઠુભાઈથી વધારે ચેતીને ચાલવા માંડ્યું.

‘મુઠાંજી સાહેબ ! એકાદ ઉઠમણાને લાયકનો સારો જેવો સુટ આપોની ?’ મેં દુકાનમાં દાખલ થતાં કહ્યું.

‘ઉઠમણાને લાયકનો સારો જેવો સુટ ? કેમ ચરીછ કે ચું ?’

‘ના, ના; ડેકાણે છે. અસ્સલ વાત એમ છે, કે મને સુરતથી તાર આવ્યો છે; તેમાં મારા સગામાં એક જથ્થુ બચબરેલી રીતે માંદું છે અને મને ખાતરી છે, કે હું સુરત જઈ તે પહેલાં તે પહોંચી પણ ગયું હશે. હવે તમે જાણો છો કે અમારા હિંદુ લોકો કેવા ‘છડીઅટ’ છે તે ? ગમે તેવો દ્રાટ, ગમે તેવું ધોતીઉં પહેરીને ઉઠમણામાં બેસવા આવે અને—’

‘અરે મેં ભૂલો. તો એમ કહોની, કે તમારે એક કાલો સુટ જોઈએ છે ! સાલેહ ! આ આપરા સેડને કાલો સુટ દેખાર. ભાવ સમાલીને કહેજો, આપરા અસ્સલ ગીરાક છે. કુસમુટીઆં ખી પહેલીજ ઉધરાનીએ આપેજ, એમ આપરો ઉધરાનીવાલો મહેતો કહેતો ઉતો.’

‘થેંક યુ’ મિ. પીઠુભાઈની આવી લાયકીબરેલી બક્ષામણને માટે મેં ઉપકાર માન્યો ! અને અગર જો કે ઉધરાણીવાલો મહેતાને માટે બે ચાર આના ચાહના તથા પાનપીના ખરાબ થતા,

પણ તેથી તે આપણા પર ખુશ રહેતો અને આપણે માટે શેઠ આગળ સારું જ બોલતો. પંચાત માત્ર એટલી જ હતી, કે એ 'ટેડના ખાધેલા' ઉધરાણીવાળાને બપોરના જ્યારે જ્યારે ચાહ પીવાનો 'ટેસ્ટ' થઈ આવતો, ત્યારે ત્યારે તરત જ તે ઓફીસમાં દોડી આવતો અને 'શેઠ આજે તો બહુ ફફડતા હતા, હવે ચાલે એમ નથી' વગેરે વગેરે દમ મારતો અને જ્યારે હું એને હોટેલમાં લઈ જઈ ચાહ પીવાડી 'ઠંડો' કરું ત્યારે જ એ શાંત પડતો.

નુસખો અજમાવવા જેવો છે ! અય ઓ દાસ્તાને ફૂલબા વાચનાર અઝીઝ ! ઉધાર આપેલા માલના પૈસાની ઉધરાણી કરવા આવનાર મહેતો, જે શયતાન જેવો લાગે અને તેના તગાદાથી તારા મગજની કમાન છટકી જવાની ધાસ્તીમાં હોય ત્યારે આ નુસખો અજમાવી જાજે ! દુખી ખિરાદર, અજમાવી જાજે ! બહુ જ રામબાણુ છે.

'લેવ, જોવ શેથ !' સાલેહભાઈ એક કાળો સુટ મને દેખાડતાં બોલ્યા.

'કોઈ ફેંચ કટનો નથી ?'

સાલેહની જાણે બહારાત, કે ફેંચ કટ એટલે અથાણું કે પાપડ ?

'ફેંચ કટ ? તે તમે સાંજે તો કાળો સુટ માંગોની ?'

સુટ ખીજી રીતે સારો હોવાથી આ અભરામજીના દીકરા સાલેહભાઈ સાથે ફેંચ કટ કે કાળા સુટની ફિલસુફી પર ગરમાગરમ તકરારમાં નહીં ઉતરતાં મેં સુટની કીમત પૂછી.

'પંદર રૂપીઆ.'

'પંદર રૂપીઆ ? કેમ કાંઈ અઝીયાગથી આવેલો સમજો છો કે શું ?'

'નારે સા'બ, એમ કહેતાં જીલ નહીં કપાઈ જાય ? પણ સા'બને કંઈ ફરક લાગે તો શેઠને પૂછી જોવ.'

હું મીઠા પીઠુભાઈ પાસે ગયો અને સુટ દેખાડી તેની કીમત પૂછી.

‘સાલેહ ? આ એવનને ક્યા નંબરનો સુટ આપો ?’

‘સાથ નંબરનો સા’બ’. સાલેહ અંદરથી બહાર આવતાં બોલ્યો.

‘સાથ નંબરનો ? ઘટેરો છે, ઘટેરો ! હમનાં તો મેં કહું કે શેથ આપરા અરસલ ગીરાગ છે અને એક જ ઉધરાનીએ પૈસા આપે તોખી સાથ નંબરનો સુટ આપપો ? જુઓની સાહેબ, અરસલ વાત એમ છે, કે આપ સુટ ગવંડરના સેક્રેટરીએ પોતાને માટે કરાવેલો, પન વિજ્ઞાતસી એકાએક તાર આવો, તે એને જવું પડે અને આ સુટ પહેરા વગર એમ ને એમ વેચી નાખો. મેં જાનું કે—’

હોસે ! હવે એની કીમત કહેશો ?’

તમને કાવે તે આપજો. બાકી અરસલ કીમત એની વીસ રૂપિયા છે.’

‘વીસ રૂપિયા ? સાલેહ તો મને પંદર કહે છે ?’

‘સાલેહે પંદર કહા તો મારાથી બોલાય એમ નથી. એક વખત બોલાઈ ગયા પછી આમનો સુરજ આમ કાં નથી ઉગતો, પણ અમારાથી કંઈ ફરાય ? અમારે ત્યાં તો સાહેબ એક જ વાત ! જાઓ, સાલેહે કહ્યું તે આપજો !’

સાલેહભાઈનો કહેલો સાથ નંબર અને તેને માટે પીઠુભાઈએ ચોપડેલી ગાળ, એનો ભેદ હવે મને કંઈક ખુલ્લો થતો ગયો. દરેક વેપારી ધરાકને ભાવની ખબર ન પડે માટે આવા ભેદભર્યા નંબર રાખે છે. કોઈ દબલ, કોઈ ચારગણાઃ જેમ જેને કાવે તેમ રાખે છે. એમ હું જાણતો હોવાથી, સાંથ નંબરનો અર્થ મેં પંદર રૂપિયા કીધો અને સાલેહભાઈને ‘ઘટેરા’નો મળેલો ખેતાબ અને પહેલી જ ઉધરાણીએ હિસાબ ચુકવનાર અને ‘અરસલ ગીરાગ’ તરીકે એક-વાર ફરીથી મિઠા પીઠુભાઈએ મારી કીધેલી ભલામણના ભેદની હવે મને સમજ પડી. છેલ્લી વખતની ઉધરાણી વખતે મહેતાને મારા

ખીસ્સામાં કુસમુદીઆની તાણ હોવાથી ચાહ નહિ પાછ, તેની આ 'મોસમોંકાણુ' હતી.

'હવે જુઓ: આ કાટ અને પેન્ટ મળીને છ રૂપિયામાં આપતા હો તો હ્યો આ રૂપિયા અને બાંધી દો.' મેં રૂપિયા દેખાડતાં કહ્યું.

રૂપિયાનો ચળકાટ ! કયો આદમી એના તેજથી અંજયો નથી ! હા ! તે જ કે જેણે દુનિયાની મોહમાયાપરથી હાથ ઉઠાવ્યો હોય, અમર તે જ કે જેને દુનિયા 'મુરખા' તરીકે પીઝાનતી હોય, પણ જ્યાંસુધી નફાની એક અરધી પણ દેખાતી હોય, ત્યાંસુધી મિ. પીટુ-ભાઈ તો સંન્યાસી નહિ હતા અને મુરખાએ નહિ હતા.

'ચાલો સાહેબ ! 'પરમધારી' કરો. આપરા અરસણ ગીરાગ છે. પૈસાની કંઈ ઉતાવળ નહિ હતી !' અલખત, આ છેલ્લું વાક્ય મારા હાથમાંથી છ રૂપિયા લીધા પછી જ મી. પીટુભાઈ બોલ્યા.

'સાહેબજી' કરી હું વિક્ટોરીઆમાં બેઠો અને રોકડેથી ખરીદી કરનારાઓનો પૈસો કેમ વધે છે અને ઉધારીઆઓ દેવામાં વધુ ને વધુ કેમ સપડાતા જાય છે, એના વિચારમાં હું એવો તો મશ-મુલ થઈ ગયો, કે જ્યારે વિક્ટોરીઆવાળાએ પૂછ્યું, કે 'શેક ! હજી કેટલું દૂર છે ?' ત્યારે જ મને બાન આવ્યું, કે મારા માળા કરતાં વિક્ટોરીઆવાળો જરા અગાડી હાંકી ગયો હતો.

'અણધારે જેવો બોલતોએ નથી !' જાણે કે વિક્ટોરીઆવાળો કેવો એક મોટો ત્રિકાળજ્ઞાની યોગી હોય, તેમ મારે ઉતરવાની જગ્યા આગળજ બરાબર ગાડીને લાવી ઉભી રાખે ! વધારે રીકઝીક નહિ કરતાં મેં ગાડીલાડું આપ્યું અને ચાલતો મારી ઓરડીએ આવ્યો. સામાન પેક કરવા જેવું કાંઈ હતું નહિ; કારણ, સુરતને માટે ખાસ કપડાં હું એક ટ્રંકમાં હંમેશાં તૈયાર જ રાખતો. એક જોડ પંચી-આની, એક જોડ બહાર જવાનાં ધોતીઆની ખમીસ, કોલર, નેકટાઇ, પીંચગોહડના છેડામાં લટકાવેલી ઘડીઆળ, સ્ટોકસ ખૂટની જોડ, હેટ

તથા બેંગલોર કેપ, ગંજીરાક, પીઅર્મનો સાથુ, સેંટની શીશી, કોલનવોટર, સ્પેલીંગ સોફ્ટ, દાંતીઓ, ટોપીનું બથ. કોટનું બથ, વાળનું બથ વગેરે વગેરે અને વગેરે ચીજો બહારગામ અને તેમાં મુખ્યત્વે ઠરીને સુરતને માટે હું જુદી જ રાખતો અને એમાંથી કોઇ ચીજ ખસાસ થતાં પાછી નવી લાવી તેની જગ્યા પૂરતો. કોલનવોટર અને સ્પેલીંગ સોફ્ટ તો મારાં જીવન હતો. મને કોઇની મુસાફરી એવી યાદ નથી, કે જેમાં એ બે ચીજો મારી સાથે ના હોય; કારણ, મુંબઈમાં ગટર તથા પારસી લત્તાઓનાં મચ્છી તથા ઈંડાના કોટલાંની વાસ ખાવાની ટેવ પડી ગયલી; એટલે મુંબઈમાં એ ચીજોનો ઉપયોગ ઘણો જુજ કરતો, પણ બહારગામમાં એવી વાસ ખાવાની ટેવ નહિ; એટલે જરા સરખી વાસ આવતાં માથું ચઢી આવતું અને શરીરે શરદીના ઝોળા છડી જતા; એટલે એ ચીજો હું અવશ્ય સાથે રાખતો. વળી પોઝીશનમાં એકાદ ડીઝી સડપ કરતી કે નીચે નહિ ઉતરે, માટે એ ચીજો હું મુંબઈથી જ ખરીદતો.

ન્યારે હું એકમ જણતો હતો, કે મુંબઈનાં કચડી નાખે એવાં ભાડાં તોડાં તથા દુકાનના બીજા ખર્ચને લીધે છટક માલ બહારગામમાં જેટલો સસ્તો મળે છે, તેટલો સસ્તો મુંબઈમાં મળતો નથી. મુંબઈ જથ્થાબંધ માલને માટે સસ્તું છે, પણ છટકમાં તો મુંબઈ જેવું 'ધામડ ખુશાલ' શહેર હિંદુસ્થાનમાં બીજું કોઇ ભાગે જ હશે.

૫

સ્વારી સુરત ઉપડી ।

સુરત માટેની ટ્રંક કઢાડી, તેમાં ઉકમણાનો સુટ મુકી, જરા કંઈક થાક લાગ્યા જેવું જણાયાથી મેં પાસેના આર્થ વિશ્રાંતિ ગૃહમાંથી સીંગલ આઠ મંગાવી. વીસીનો વખત થતાં હું ત્યાં જમી આવ્યો અને પહેલી ગાડી ટ્રાંકોરોડથી ક્યારે ઉપડે છે, તેની પણ ખબર કઢાડી. ફાસ્ટ પેસેન્જર અહીંથી રાતના પહેલી ઉપડતી હતી,

પણ એ ગાડી સુરત સવારના ત્રણ વાગે પહોંચતી હોવાથી સવારની મીડી નિદમાં ખલલ પડે છે, એટલું જ નહિ, પણ એકાદ વખત સુરતને બદલે અંકલેશ્વર આગળ આંખ ઉઘડેલી; એટલે એ ગાડીને માટે મને તિરસ્કાર હતો. એના પછી ઉપડતા મેલમાં અમદાવાદ તથા કાઠીઆવાડના ઉતાડ્ડોની સખત ગીરદીને લીધે ઉંઘવાનું મળતું નહિ; એટલે એ પણ નકામી અને બાકી રહ્યો તે બી. બી. નો ખટારો ! આ ટ્રેન બી બધા સ્ટેશને ઉભી રહે, એટલે કંટાળાભરેલી હતી. મારા જેવા ઉતાડ્ડોની સગવડ તરફ આંખમીંચામણું કરવા માટે બી. બી. સી. આઠ રેલ્વેની, એક ચર્ચાપત્ર મારફત સુરતથી પાછા ફર્યા પછી સખત ખબર લેવાનો વિચાર કરી, આખરે મેં ફાસ્ટ પેસેન્જરમાં જવાનો નિશ્ચય કીધો. જે કે હું મારા અંતરના અંતરમાં જણતો હતો, કે રેલ્વે કંપનીના ડીરેક્ટરોની બોર્ડમાં માઈ મુખારક નામ ખવાખમાં પણ ખીરાજતું હોત તો જુદા જુદા વિચારના, જુદા જુદા ઉતાડ્ડોની, જુદી જુદી સગવડ સાચવતાં હું મર્યો નહિ હોત તો મદિ તો જરૂર જ પડતે. સાઈ છે, કે એવી કોઈ જગ્યા મારા નસીબમાં લખાયેલી ન હતી.

‘ ફાસ્ટ પેસેન્જર જ ઠીક પડશે.’ મેં વિચાર્યું: ‘ અલખત જરા અગવડ તો પડશે જ, પણ એકાદ ભાષળખ ઉતાડ્ડને કહી રાખીશું, કે સુરત આવે એટલે જે હું ઉંઘતો હઉં તો ઉઠાડે.’

ઝાંટરોડ કરતાં ચનીરોડ મને પાસે પડતું હતું, તો પણ ત્યાં આગળ ટ્રેન ઝાઝો વખત થોભતી નથી કરીને હું ઝાંટરોડ ગયો. ટીકીટ લીધી, કે તરત ટ્રેનને આવવાનો ઘંટ ઠોકાયો. ગીરદી બણી નહિ હતી, એટલે સુતા સુતા જવાશેની ખુશખોથી મગજ એવું તો તર થઈ ગયું, કે રેલ્વે કંપનીની વિરૂદ્ધમાં ચર્ચાપત્ર આપવાનો વિચાર હતો, તે લાંબે ત્યાં માંડી વાળ્યો, અને બેડીંગ છોડી આપણે તો બેઠકની ઉપરના હીંચકા પર લાંબાયા. વાંદરાના સ્ટેશન સુધી ઉંઘ આવી નહિ, પણ ત્યારપછી આંખ મીંચાઈ, તે એટલે સુધી કે હું

આ સૃષ્ટિનું જ્ઞાન બૂલી સ્વપ્નસૃષ્ટિમાં તરવરવા લાગ્યો. એકાએક સ્વપ્નસૃષ્ટિ ઉડી ગઈ અને ગાડી એક સ્ટેશન આગળ ઝેબી રહેતાં હું જાગૃત થયો. અડધા જાગતા--અડધા ઉંઘતા, આંખને ચોળતા મેં ગાડીમાં ચડતા એક મુસાફરને પૂછ્યું : ‘ક્યાં જવું, કિયું સ્ટેશન ?’

‘અંકલેશ્વર’ તે મુસાફર બોલ્યો. ‘અંકલેશ્વર ?’ એક જ છલાંગે હું હીંચકેથી નીચે ઉતર્યો અને બેડીંગને જેમ તેમ વીંટાળી, એક હાથમાં ટ્રંક અને બગલમાં બેડીંગ મારી ઉતાવળો ઉતાવળો હું ડબ્બા-માંથી નીચે ઉતરી પડ્યો અને તરત જ ગાર્ડની સીટી પુટતાં ગાડી ઉપડી.

આટલી બધી સાવચેતી રાખવા છતાંય આખરે સુરત ચૂકી અંકલેશ્વર આવ્યા અને સાફ થયું, કે પેલાં મુસાફર આવતાં આંખ ઉઘડી ગઈ અને મેં પૂછ્યું ‘ક્યાં જવું—’રાખ, રાખ; મેં શું પૂછ્યું ?

“ક્યાં જવું ?”

કાંઈ ઘોટાળો તો નથી થતો કરી મેં મારી પાસેથી પસાર થતા એક મનુરને હાંક મારી પૂછ્યું : ‘અલ્યા, કયું સ્ટેશન ?’

ઘાડીક વાર મારી સામે ટગર ટગર જોવા પછી તે બોલ્યો : ‘કેયું ડેશન : વરી વલ્લદાર’

‘વલ્લસાડ ?’ મેં આંખો ચોળી અને ટ્રંક તથા બેડીંગને જ્યાંનાં ત્યાં રહેવા દઈ, હું સ્ટેશનના નામના પાટીઆ તરફ દોડ્યો. ખરેખર સ્ટેશન વલ્લસાડ જ હતું. સુરતને બદલે વલ્લસાડ ઉતરી પડાયું, તેમાં મને મારી બૂલ નહિ જણાવાયી, મેં ફાસ્ટ પેસેન્જરની તેમજ બી. બી. સી. આઇ.ના કરતાકારવતાઓની સાત પહેડી ઘોષ નાખી અને સાથે મારા મિજાજને પણ ઘોષ નાખવા ‘બે-એ-એ-મણીઆ ચા ગરમ’ કરી જૂમ મારતા એક દોળી જેવા લાગતા છોકરાની પાસે ‘બેમણીઆ’ ચાનો એક પ્યાલો લીધો. ચા પી ‘ઠંડો’ થયા પછી બીજી ગાડી ક્યારે આવે છે, તેની તપાસ કરવા હું ટાઇમટેબલના પાટીઆ આગળ ગયો. બીજી દ્રેતરે ત્રણ કલાકની વાર હતી, એટલામાં

રખેને ઉઘી જવાય કરી મેં પ્લેટફોર્મ પર રોન ભરવા માંડી. ટીકીટ કલેક્ટરને મેં મારી ખરી રિયલિટી વાકેફ કીધેલો હોવાથી, તેણે કાંઈ વાંધો લીધો નહિ.

કૃષ્ણાને ‘અશ્વનિકુમાર’ લઈ ગયા હોય અને હું ઘેર પહોંચું તો ડીક; નહિ તો ચાર માઇલ ઠાઠડી ઉંચકતાં આપણી ઠાઠડી નીકળે એમ છે. આપણી તે કંઈ ન્યાત છે? તે દિવસે ન્યાતના સાજનામાં મેં ઠરાવ મૂક્યો, કે ભારે વજન ઉંચકીને બહુ ચાલવાથી દમનો રોગ થઈ આવે છે; માટે આપણી ન્યાતમાં મરણ થાય તો મુઝદાને અશ્વનિકુમાર લઈ જવાને અંગ્રેજોની માફક એક ઘોડાગાડી વસાવવી અને ડાહ્યોને માટે પણ જેને ત્યાં મરણ થાય, તે બાકુની ગાડીઓ રોકે. હજી તો હું આમ ઠરાવ મુકું છું, એટલામાં પેલા આવળની ગાંઠ જેવા કાકા સકરગઢેરીએ તો ડોળા કકડાવીને મને ઝાડવા માંડ્યો. મિત્રજ તો ઘણો ગયેલો રે યાર, પણ ‘પાઘડી પાલીસ’ થઈ જવાની થીકે મટો પી ગયો અને ત્યારપછી કસમ લીધા, કે કોઈ દહાડો ન્યાતના સાજનામાં જવું નહિ; એટલું જ નહિ, પણ જ્યારે જ્યારે પ્રસંગ મળે ત્યારે ત્યારે બધી ન્યાતો હિંદુસ્થાનની પ્રગતિને અંતરાયરૂપ છે એમ, બની શકે તેટલી મસાલેદાર ભાષામાં દૈનિક વર્તમાનપત્રોમાં ચર્ચાપત્રો લખવાં.

આ તેમજ આવા વિચારોમાં અડધોએક કલાક ગયો હશે, એટલામાં રોન ફરવાના થાકથી હું એક બાજુ ઉપર જરા આડો પડ્યો. જેમ તેમ વખત પસાર થતાં આખરે સુરતની ગાડી આવી. જે ચાર ડબ્બા ફરી વળ્યો, પણ બધે જ આદમીઓ કુકડુ વળી ઘેટાંની માફક સુતાં હતાં. આખરે સોડાવાટરના ડબ્બાવાળાને ચાર આના આપવાના કરી, હું એ ડબ્બામાં બેઠો અને ઘણીજ મહેરબાનીની રાહો એ સોડાવાટરના બલા માલીકે મને બેઠકની નીચે કોઈ જાણે નહિ એમ, સૂવાની જગ્યા કરી આપી ! હીંચકા ઉપર પણ મારા જેવા જ એક ગૃહસ્થ લંગાયા હતા, એટલે આપણાથી વધુ બોલાય

એમ નહિ હતું આજે આપણાથી જરા સરખી પણ અમલ બોગવી લેવાતી નથી ત્યારે આપણા આપદાદાના વખતમાં આપણે જે જીવતા હોત તો અઢાઇ દિને ફોરા ચાલતાં ખડખડપાંચમ ગાલ્લાંઓમાં કેમ મુસાફરી કરી હોત, એનું ચિત્ર કલ્પનાપટ પર ખૂં કરતાં આખરે સુરત આવ્યું. રોશનની નીચે ઉતરી મેં પાણીની ટાંટીએ ફાગળા કરી હાથ મેં ધોયાં અને પાસેના હોટેલમાં ચા પીધી. બાહુતી ગાડીવાળા સાથે નાણાવટના ત્રણ આના ઠેરવ્યા હતા અને એટલા પૈસામાં એક ફેરો પાસવે એમ નહિ હોવાથી, તે બીજા ધરાકની શોધમાં હતો, એટલામાં મેં કાળો સુટ ચડાવી લીધા. બીજે બાહુત મળતાં બાહુતી સધરામનો મુકદ્દાલ ઘોડો દયદ્રીઆં ખાતો ખાતો દોડવા લાગ્યો, બલકે ચાલવા લાગ્યો અને આખરે નાણાવટમાં-જ્યાં એકવખત પૈસાની રેલમછેલ હતી, પણ આજે જ્યાં શેક ભરતીઆવાળા અને શેક ભગુલાઇ જમનાદાસની શરારી પેઢીઓ તથા ફરીજવાઇ ચોકરીની દુકાને સિવાય બધું સુમસામ છે, ત્યાં-હું મારાં ફકાલાના ઘર આગળ ઉતરી પડ્યો. નીચે ફોમ ડાઘુઓ જણાતા નહિ હતા, એટલે કાંતો ફકાલાને અશ્વનિકુમાર લઇ ગયા હશે કે કાં તો છેલ્લી ધડીના ઉપર રામરામ પોકારતા હશે, એમ મેં ધાર્યું. અત્યારસુધી તો ગમે તેમ ચાલ્યું, પણ હવે ડાઘું જરા ગંભીર અને રડમસ કરવાની ખાસ જરૂર હતી. સુકા અંજીર જેવો મોંનો ઘાટ કરી બીસામાંથી રમાલ કઢાડી, આંખો લૂછતો હું એટલા ઉપર ચઢ્યો અને આંખમાં પાણી લાવવાની તજવીજ કરી, પણ એમ તે કાંઈ આંખમાં પાણી આવે ? આખરે શું કરું ? થુંક ચાપડ્યું. વાચનાર વહાલા ! રખે હસતો. તને પણ એવા પ્રસંગો આવ્યા હશે-નહિ આવ્યા હોય તો આવશે-કે જ્યારે ખરી રડવાની જરૂર દેખાય ત્યારે જ આંસુઓ એકદમ સૂકાઇ જાય ! એવી વખતે આ સાદી અને સુતરી રીત બહુજ કારગત છે અને અજમાવી જોવાથી પૈસા બેસે એમ નથી તો જેની પહાડી છાતીમાંથી આંસુનો ઝરો સૂકાઇ ગયો હોય, એવા કોઇ ગૃહસ્થ આ ઉપાય જરૂર અજમાવશે, એમ મને આશા છે. અસ્તુ.

૬

ફધબાને મન્કરિયે !

‘અરે મકનભાઈજી, આ મકનભાઈજી ! જરા બારીએ જુવોની આ સગરામ કોનો આવ્યો ? આપણો મુઓ મોટો તો નથી ? ! જરા ઠાકોરની સેવામાં છું.’

વાંચનાર અઝીઝ ! આજ મારાં ફધબા ! બોલે, ત્યારે જાં ઘાસભેટના ડબ્બામાં બંદુકીઆ ફટાકા ફૂટ્યા !

આંખે થુંક ચોપડ્યું હતું, તે રૂમાલથી લૂંછી ડચકીઆં ખાવ બંધ કરી, હું દ્રંક અને બેડીંગ લઈ માળપર ગયો, ઝોટલે કાઠ મકનજી પડોશમાંથી દીલાં પંચીઆને ‘ટાઇટ’ કરતા માં પાસે આવ્યા.

‘ઓહો ! મોટાભાઈ કે ? ક્યારે આવ્યા ?’ અને મારા જવ બની રાહ જોયા વગર અંદર દોડ્યા. ‘જીવકોર ભાભી ! એ ત આપણા મોટાભાઈ.’

ફધબાને આમ એકાએક સાજાં થઈ ગયેલાં જોઈને, માં હવામાં બાધેલા કિલ્લાઓનું ઘોસમુંડદુ થઈ જતાં, મિનજ તો એ વીફરેલો, કે કાઠા મકનને જે મેં થાબડામાં ચસમસાવીને એક ગાડી નહિ હોત તો એમ તો જરૂર જ કહેતે, કે ‘તમે જુઓ છો હું હમણાં આવ્યો, છતાં આંધળાની માફક પૂછો છો શું, કે ‘કય આવ્યા ?’ પણ સાફ થયું, કે મારા જવાબની રાહ જોયા વગર તેઓશ્રી અંદર પધાર્યા.

‘ઓહો ! તું આવ્યો કે દીકરા ? મેં ગઈ કાલ જ મકનજીભા કને કાગળ લખાવ્યો હતો, કે આ કાગળને તાર સમજીને વહેા આવે; કારણ, મુબઈમાં ઘણી ધામધૂમ થનાર છે, તે જોવા મા આવવું છે અને મારા ઠાકોરના વાધાને માટે થોડું ઘણું કપડું પા

ખરીદ્યું છે. મકનભાઈજનો હાથ એવો હલકો છે, કે કાલે કાગળ લખ્યો અને આજે તું અડીઆં !’

‘તમારો કાગળ મને મળ્યો નથી, પણ તાર—’

‘હા ! હા !’ હવે મકનજી વચ્ચે પૂરાયા: ‘હા—હા એ તાર તો મેં કીધો હતો, એ તમને કહેવાનું તો જીવોકાર ભાભી હું વીસરી જ ગયો. ખીના એમ હતી, કે હું કાગળ ટપાલમાં નાખવા ગયો તે પછી સાંભર્યું’, કે હું જે અહીંથી તમારી માંદગીનો તાર કરીશ તો તે સાહેબને બતાવી મોટા ભાઈ રજા લેશે, એ મસરીના હાશીસવાળાઓને હું સારી રીતે ઝોળખું તો. મારા હાળા તાર વગર રજા આપે જ નહિને !’

મારા મનમાં થયું, કે હવે કંઈયાના હાથે કાકા મકનજીના બરાબર પૌઆ ખંડાશે, પણ નહિ.

‘લ્યો ત્યારે, યાદ રાખીને તારના પૈસા માગી લેજો.’

‘ના, ના; એમાં તે શું લેવાનું !’

‘અરે વાહ ! એમ તે કાંઈ ચાલે ? તમે અમારું આટલું આટલું સાચવટથી કામ કરો અને તારના પૈસા પણ ગાંકમાંથી ભોગવો એ કાંઈ બને ?’

હા—ના કરતાં કાકા મકનજીએ આખરે તારના છ આના અને લખામણીનો એક પૈસો મળી સવા છ આના લેવાનું સ્વીકાર્યું, પણ તે તમને મળ્યા કે નહિ તે તો ઇશ્વર જાણે; કારણ એક જે વખત એ તારની વાત મારા દેખતાં નીકળેલી, ત્યારે કંઈયા હી—હી કરી હસી પડેલાં અને હમેશની માફક એટલું જ બોલેલાં, કે ‘લ્યો ત્યારે, યાદ રાખીને તારના પૈસા માગી લેજો.’

આ મુજબ તારનો ભેદ તો ખુલ્યો, પણ મને આપેલી ખોટી

તકલીફનો બદલો વ્યાજ સિફે કાકા મકનજી પાસે લેવાની મેં મનમાં ગાંઠ વાળી.

૭

ફૂંધ્યા, તારો વારસો ?

ફૂંધ્યાનો વારસો લેતા પહેલાં મારા બે જન્મ થઈ ગયા હશે. પાસે ફૂંધ્યા ઉભાં હતાં, તેમના શરીર તરફ જોઈ મેં વિચાર્યું: 'ગંભીર માંદગી!' મારા મરજાદી ફૂંધ્યાને! બને જ કેમ? સવારના ચાર વાગે ઉઠીને 'ભગવત રમરણુ' કરવું, દાતણપાણી કરી તથા દિશાએ જઈ આવી આખા ઘરનો કચરો કઢાડવો, કુવાનું પાણી ભરતે જ ખેંચવું, ઠાકારની સામગ્રીમાં જોઈતો લોટ ભરતે જ દળી લેવો, લગભગ દરરોજ તાપીએ નહાવું, દરરોજ દર્શનદેવ કરવાં, પરિક્રમા ફરવી, દરેક એકાદશીએ અપવાસ કે તુલસીના પાનપર રહેવું, તખીયતમાં જરા પણ ખીગાડ જેવું લાગે કે તરત અન્યાશ્રય થયો હશે કરી એક અપવાસ ખેંચી કઢાડવો, બધી જ સામગ્રી ઠાકારને અંગે જ કરવાની, એટલે સ્વચ્છતા અને સાત્ત્વિકતા બળાવી દરેક ભતનું પકવાન્ન ભરતે જ ખનાવવું, અપવિત્ર વસ્તુનાં દર્શન કે સ્પર્શથી કાગળા કરવા કે સ્નાન કરવું. નવરાં બેઠાં ધોળ ગાવાં કે ઠાકારને માટે વાઘા કે ફુલની માળા તૈયાર કરવી, 'હું માંદી પડું તો મારા ઠાકારનું કોણુ?' એ ભતનો વાત્સલ્યભાવ મનમાં ઠાકારને માટે સંહોદિત ખડો રાખી માંદગીનાં દરેક કારણોને દૂર રાખવાં; એટલું જ નહિ, પણ અકાળે આવેલા યમના ડાચામાં પણ કકડાવીને મુક્તી લગાવી તેને પાછો કઢાડવો, દરેક ચીજ ઠાકારને માટે જ છે; તેથી તેને બને તેટલી સુંદરમાં સુંદર અને સારામાં સારી કરવાનો આગ્રહ રાખવો-ટૂંકામાં સંપૂર્ણ સ્વચ્છતા, યોગ્ય કસરત અને આહાર વિહારના નિયમોનું, તેના સંપૂર્ણ અંશમાં પાલન કરનાર મહારાં વૈષ્ણવ ફૂંધ્યાનું રાઠોડી શરીર ક્યાં અને મોડી રાતે સુઈ સવારના બને તેટલા મોડા ખીડી પીતા હિંદુ, જપાનીઝ હસકો દૂધ પાઉર

જેમતેમ ધસી ઉઠા ઉતારી તો ઠીક નહિ તો એમ ને એમ કોગળા કરી તરતજ હોટેલની ગંદી ચ્હા પેટમાં હોમાવવી, અને તો નાહવું, ન અને તો ખેરસલાહ, લગભગ દરરોજના અજીરણનો નાશ કરવા અને તેટલી દવાના લીંચારા પીવા, (અશક્તિને માટે કોડલીવર ઓષધ, માયાના દુખારાને માટે સ્મેલીંગ સોલ્ટ અને શરદીને માટે કોલન-વાટર,) જેમ આવે તેમ અને જ્યાં આવે ત્યાં ખાવું પીવું, નવરા ખેડા યા પાંચ ઠોળીઆઓ ભેગા થયા, કે કોઈપણ જાતના અર્થ વગરના 'થન્ડરબોલ્ટના' નાટકમાં મીસ (!) અખરોટજનની એકટીંગપર મોંમાં મોળ આવે ત્યાંસુધી વાદવિવાદ ચત્રાવવો, શરીરને અને તેટલી તકલીફથી દૂર રાખવું; ટૂંકામાં સંપૂર્ણ અસ્વચ્છતા, કોઈપણ જાતની શરીરને કસરત આપવા તરફ ખેદરકારી અને આહારવિહારના નિયમોનું તેના સંપૂર્ણ અંશમાં છેદન કરનાર મારા જેવા વિદ્યાવતી ટટ્ટનું મુઠ્ઠું ક્યાં ! ખરેખર કૃષ્ણાનો વારસો લેતા પહેલાં મારા એ જન્મ થઈ ગયા હશે.

આ દાસ્તાને કૃષ્ણા વાચનારાઓમાં ઘણાને એમ લાગ્યું હશે કે હવે હું પસર્યો. ઓહ, નો ! જ્યાંસુધી મને મહારાજ લાઇખલ કેસ વાચતા વાંચતાં ઉંઘ આવી ગઈ નથી, જ્યાંસુધી શુદ્ધાદ્વૈત સિદ્ધાંતના પ્રચારક શ્રીમદ્ વલ્લભાચાર્ય એક સાધારણ ભદ્રજી હતા, એમ કહેતાં કહેતાં મારા હૃદયના ધમકારા બંધ પડ્યા નથી, જ્યાંસુધી વૈષ્ણુવાના પરમપ્રિય પુરાણોમાં સમાયક્ષા અતિ ઉત્કૃષ્ટ આધ્યાત્મિક રહસ્યોમાં ઠેર ઠેર વ્યભિચાર અને ગપ્પાઓ સિવાય બીજું કંઈપણ મારી તેમજ મારા જેવા બીજા સુધરેલાની નજરે ચડતું નથી અને એ બધાં કરતાં પણ જ્યાંસુધી 'પીકા સુચોંગ' ચાનું એક કપ વૈષ્ણુવોના કેસરીઆ દૂધને અને પીક-મી-અપનું દંડુ પીણું વૈષ્ણુવોના ચરણામૃતને ઠોકરે મારે એમ છે, ત્યાંસુધી એ 'મંચરા પંચીઓ' તરફ મારા જેવો ચુસ્ત 'લ્યુથેરીઅન' કદી બી લગશે નહિ; ઓહ નો !

'આલ, દીકરા ! લૂગડાં ઉતાર, નાહી લે, હું તને ફળની ગોળી આપું.' કૃષ્ણાએ ઉજળી પાતા સ્નેહથી કહ્યું.

હું ઉઠ્યો અને સાણુને બદલે મોટાડી ચોળા નાણો; કારણ, ચરખીવાળા સાણુની મારાં ફધ્યાને છીટ હતી. ઘણી વખત મારા સુધરેલા મિત્રો મને ટાણો મારતા, કે દીકરી કહે ના કહે, પણ તું એ ડોશીથી એટલો બીદે છે, કે સુરતમાં તું કાંઈક વૈષ્ણવ બની જાય છે; પણ નહિ, એ ડોશીથી બહીવાનું-અન્નગત્ત; ફધ્યાનો પંને રાઠોડી હતો, એ હું ક્યુલું છું, તોપણ બહીવાનું-કાંઈ કારણ હતું નહિ. ફધ્યાની હાજરીમાં કંઈક વૈષ્ણવ થતો, તેનું કારણ એટલું જ કે કોઈની ધાર્મિક લાગણી નહિ દુખવવી-અસ, એટલું જ. બાકી પીઅર્સનો સાણુ, કોલનવોટર વગેરે ફધ્યાની આંખ ચોરાવી વાપરવામાં મને કાંઈ જ વાંધો ન હતો; એટલું જ નહિ, પણ તે તો મારાં જીવન હતાં.

હું નહાવા ઉઠ્યો. એટલે કાકા મકનજીએ પણ ‘જે શ્રી કૃષ્ણ’ કરીને ચાલતી પકડી. ‘કેમ છો.-કેમ નહિ’ની તાઝીમ તવાઝમાં આખો દિવસ પસાર થઈ ગયો. ચાને માટે ફધ્યાની એમ માન્યતા હતી, કે ‘એ તો મુઝા ચીનાઓ ચા પીએ તેના બાકી વધેલા કુચા’ અને તેથી તે એમને ‘અક્ષત્ત્વ’ હતી. આમ છતાં અરસલ બાપદાદે બ્રાહ્મણ શ્રી વશિષ્ઠના કુળના, પણ પાછળથી ઇશ્વર બાણે, શું કારણથી ધાંચી થઈ ગયલા ભુતો ભવિષ્યતિ બ્રાહ્મણો અર્થાત્ ભૂતકાળમાં બ્રાહ્મણો અને ભવિષ્યમાં બ્રાહ્મણ થવાની આશા રાખનાર આધુનિક ધાંચીઓએ જનોઈ પહેરી ‘બ્રાહ્મણીઆ હોટેલો સુરતમાં ઉઘાડવી શરૂ કરી છે; એટલે તે સંબંધમાં મને કાંઈ વાંધો પડે એમ નહિ હતું; છેલ્લે તે નહિ તો ઇરાનીની હોટેલ તો હતી જ. સુરતના રાણીના બાગમાં આમતેમ લટાર મારી, આખરે મોડી રાતે હું ઘેર આવ્યો.

‘મોટા, આમ મોડો આવે તે મારો જીવ તો હિડી ગયો હતો. હમણાં જ હું મકનભાઈજીને શોધવા મોકલતી હતી.’

મારું વય પચ્ચીસ વર્ષનું હતું, તો પણ ફધ્યાને મન હતું હું નાનો કાકા જ હતો; એટલે સુધી કે જરાપણ તતડીને જવાબ આપ્યો, એટલે થોભડું રંગાયલું જ સમજતું.

વાળુ કરી કાકા મકનજીને ત્યાં ભરાતા સત્સંગમંડળમાંથી ફધ્યા પાછા ફર્યા. પછી મેં વાત ઉઠાવી:

‘હું તો કાલે જધ્યા.’

‘પણ ત્યારે આવ્યો શું કરવા?’

‘તમારી ગંભીર માંદગી—’

‘મેર મુવા! મને માંદી કહેતાં તારી જીભ નથી કપાઈ જતી?’

‘પણ એ તાર નહિ આવ્યો હોત તો હું આવ્યો નહિ હોત.’

‘અચ્છ, પણ મારો વિચાર તારી સાથે મુંઝઈ જોવા આવવાનો છે, સાથે મકનભાઈજી—’

‘સાથે કાણ?’

‘મકનભાઈજી; એ કાંઈ તને ભારે નહિ પડે. બિચારા કલ્યાણગરા છે : વાર, રાત્રે આવવાનો છે, તેમ પેલું શું-મુવું નામ પણ યાદ નથી રહેતું-હાં-પેલું! ‘અડવીખીરાન’ પણ ભરાવાનું છે. એ મસે મુંઝઈ પણ જોવાશે અને મારો વિચાર—પણ તે મુંઝઈ આવ્યા પછી વાત.’

ખીજો વિચાર શો હશે? એ ફધ્યાને પૂછવું નકામું હતું. તર્ક કરવો પણ મિથ્યા હતો; કારણ, મારી તર્કશક્તિ હમણાં હમણાં એટલી બગડી ગઈ હતી, કે મેં ફધ્યાને મુએલાનો તર્ક કીધેલો, ત્યારે એવણ તદ્દન સજીવન આખિત થયાં. Ah me! ‘ચાલો ભારે કાસે પોટલાં તૈયાર કરો.’

‘ના, ના; એવડી ઉતાવળ શી છે? કાલે જોશીને બોલાવી પૂછીશું, કે કાંઈ સામો કાળ કે પંચક બંચક તો નથી ને?’

ફાલ્ગુનાની સાથે તકરારમાં ઉતરવું બ્યર્થ હતું, એમ હું આગળ કહી ગયો છું; એટલે શરીથી કહી મારા પ્રિય વાચકને હું કંટાળો આપીશ નહિ.

૮

બર-જેશી ભોટવાશંકર

ખીજ દિવસે સવારના હું નાણાવટને નાકે આવેલી કાંણા ફાયરની પોળમાં રહેતા મારાં ફાલ્ગુનાના ઘર-જેશી શ્રી. સાત વત્તા એક દ્વિત્યાંશ (૭+૧=૮) પંડિત શ્રી ભોટવાશંકરને તેડી લાવવા એઓશ્રીને ઘેર ગયો. પંડિતશ્રીનું ખરૂં નામ તો ખીજું હતું, પણ ગુણાનુસાર નામ હોય તો સાદું, કરી હું પોતે ખાનગીમાં એઓશ્રીને એ નામે ઓળખતો. એમનાં પેટનું વર્તુળ એટલું મોટું હતું, કે એ નીચે ઉભા હોય ત્યારે ઉપર બારીએથી જોનારને એમના પગ મહા મુશ્કેલીએ દેખાય. ટુંકમાં એમના પેટમાંથી ખીજાં ચાર નવાં પેટ બની શકે, એવા પોખરાળ પેટના માલિક જેશી ભોટવાશંકર હતા. એવણુ ખી ‘પક્કાસેટ્સમેન’ હતા. બરાક શામાં રાજી છે, તે તેઓશ્રી સારી પેકે જણાતા. હું મેટ્રીકની પરીક્ષામાં પાસ થઇશ કે નપાસ, તેને માટે મારા જન્મ-માફર ફાલ્ગુનાએ એમને બતાવ્યા, ત્યારે એમણે કહ્યું કે ‘પાસ થવાના સંજોગો બહુ છે, પણ પરીક્ષાના સ્વામી ‘ભેસપતિ’ની સામે નાપાસ થવાના સ્વામી રાહુની વક દૃષ્ટિ છે: એટલે કદાચ થોડા માર્કને માટે નાપાસ થવાય. અલખત, હું નપાસ થયો અને તે પણ થોડા જ માર્કને ક્ષીધે. મેટ્રીકમાં નપાસ થતા લગભગ દરેક વિદ્યાર્થીની માન્યતા એવીજ હોય છે, કે પરીક્ષક ખાસ કરીને તેનાપર જ સખતી વાપરી. એક એ કે ચાર માર્કને માટે ખાલી નાપાસ કીધો, એ ખીના રા. ભોટવાશંકરના ધ્યાન બહાર નહિ હતી.

પણ આ બનાવ પછી ત્યારે ફાલ્ગુનાની શ્રદ્ધા જેશીપર વિશેષ દૃઢ થઇ, ત્યારે મને એમનું રાશી નામ બદલીને ભોટવાશંકર નામ

પાડવાનો પ્રસંગ પ્રાપ્ત થયો. ઉત્તર, દક્ષિણ, પૂર્વ, પશ્ચિમ ન્યાં ક્રાંત્યું, ત્યાં વગર અગવડે ગોક્ષાંટ ખાઈ શકે, તે બોટવો ! હું એમને ત્યાં ગયો ત્યારે એવણુ ઉંઘતા હતા. ખાચડી છોકરાંનું લકરું હતું નહિ, એટલે ખીજી ચિંતાથી મૂકત હતા. મેં નીચેથી સાંકળ ખખડાવી.

‘કાણુ છે, એ ?’ ઉપરથી ધોધારી ધાંટો મારે કાને અથડાયો અને એ અવાજ મેં ઝોળખ્યો.

અવાજ પારખવાની મારી શક્તિ કંઈક અજબ હતી. પચીસ ગવેડાં છુંકતાં હોય, તેમાં એક પાડો બરાડ મારતો હોય, તે પણ પારખી શકું, તો સવારની શાંતિમાં બોટવાશંકરનો અવાજ પારખતાં શી વાર ?

‘એ તો હું.’ મેં પ્રત્યુત્તર વાળ્યો.

‘એ તો હું.’ ‘હોય, તે ચાલ્યો જાય : યત્ર આગ્યા તત્ર ગચ્છ.’ અંદરથી અવાજ આગ્યો.

‘અરે એ તો હું, જીવદાર ફોષનો મોટો. બારણું જરા ઉઘાડો.’

‘ઝો હો ! મોટાભાઈ કે ? આવો, આવો; જરા થોભો, હું આ આગ્યો.’

આગળ ફાઇ વખત પણ એમને માટે થોભવાનો પ્રસંગ આવેલો નહિ, એટલે હું શું જાણું ? ખાકી નહિ તો એટલામાં હું ચોટેથી નિરાંતે શાક લાવી શકતે. આખરે પણ મારું એમને ત્યાં જવું સાર્થક થયું નહિ. એવણુ ઉડ્યા, ત્યારે નાડીના અવળા ચલનને લીધે તે દિવસ તેઓ ભયંકર ઉત્પાતની વડી રાખતા હતા અને તેથી આખો દિવસ તેઓ બહાર નીકળનાર નહિ હતા. મહા મહેનતે તેઓએ નાડીની સવળી ગતિ થતાં આવવાનું જણાવ્યું.

સાંજના ચારેક વાગ્યાને સુમારે અંતે બોટવાશંકર, આસ્તે કદમ, આજુસે બાજુસે નીધા રાખતા, ધરભણી આવતા જણાયા.

‘ આવો શાસ્ત્રીજી, હવે તખીઅત કેમ છે ? ’ મારા કુદમાએ શાસ્ત્રીજીવા ભોટવાશ કરને આવકાર આપતાં પૂછ્યું.

‘ તખીઅત ? તખીઅતને શું થયું છે ? ’ શાસ્ત્રીજીએ સામું પૂછ્યું.

‘ ત્યારે મોટાએ મને શું કહ્યું ? કહે કે ગઇ કાલે કંઇ અધિક ખાવામાં આવ્યું હશે તે તમારે સવારે અજીરણ હોવાથી તમે—’

‘ ક્રિયા સસરીનાએ એમ કયું ? લાવેની તેતું મ્હોડું. કેમ મોટા, મ્હેં તમને એમ કહ્યું—’

‘ ના ના એ તો મેં ધારી લીધું. ’ હવે, હું વચ્ચે પુરાયો.

‘ ખરી ખીના જીવકાર બેન, એમ છે કે આજ સહવારે મોટા મને તેડવા આવ્યો ત્યારે મારી સૂર્ય નાડી ચાલતી હતી, અને એ નાડી ચાલતી હોય ત્યારે બહાર નીકળ્યાનું સાર્થક થતું નથી એ અમને જોશીએને બરાબર ખબર છે, આ આજકાલના જરાતરા ગોટપીટ સોટપીટ શીખેલાએને સ્વરસાસ્ત્રની શી ખબર ? અને જમવાની ખાત તો એમ થઇ કે તમારા જેવા બ્રહ્મણએ ગઇકાલે બહુ જ આગ્રહ કીધો એટલે નહિ જમવાનો વિચાર હતો તોપણ જમવું પડ્યું. પણ ચાલો હવે આજ માફ શું કામ પડ્યું તે કહો. ’

આ જ્યાં ત્યાં ‘ તાપી માતાને નોતરે ’ ચડી જનાર પાક્કાણુને જમવાનો ‘ બહુ જ આગ્રહ ’ કરવો પડે એ વાત મારા માન્યામાં આવી નહિ ત્હોંયે વાત વધેનહિ, કરી હું કાંઇ બોલ્યો નહિ. આખરે કુદમાએ સારો દિવસ જોવડાવ્યો. આજ તો પંચક અને કાલે તો સામે કાળ અને પરમ દહાડે તો વિપિટ કરતા કરતા ચોખ્ખો દિવસ બરાબર એક અઠવાડીઆ પછી આવતો હતો એમ જોશીજીવાએ જણાવ્યું કે મારી આંખ ફરી.

‘ પણ એટલા દિવસ હું થોભી સડીશ નહિ. તમારે કાલે રાતની ગાડીએ આવવું હોય તો ચાલો નહિ તો કંઇ નહિ, મને ચાર દિવસની જ રજા મળી છે અને વધારે રહું તો—’

‘તે દીકરા ગભરાતો નહિ. હું તારી હાશીસમાં આવીને સાહેબને સમજાવીશ કે સામે કાળ હતો એટલે આવી શકાયું નહિ.’

કૃષ્ણા તો કંઈ હાશીસને નિશાળ અને સાહેબને તુળગરામ મહેતાજી સમજેલાં !

‘પણ એમ અગવડ શું કરવા વેઠવી જોઈએ ? જવાને દિવસે મારા જેવા નૈષ્ઠિક ધ્વજચારીને ધ્વજભોજન કરાવી વસ્ત્રદાન તથા બને તો રૂપાની આગગાડી નહિ તો છેવટે બે આનાની દક્ષિણા આપશો એટલે સર્વ દોષોની નિવૃત્તિ થઈ દિવસ મંગળકારી થઈ જશે.’

૮

અગ્નિરથપુરાણું પારાયણ

‘બાકી ‘અગ્નિરથપુરાણું’માં તો દોષોની નિવૃત્ત્યર્થે સોનાની આગગાડી અને તે નહિ બને તો એક સોના મહોર—’ મેં હાંકવા માંડયું.

હવે મારાં કૃષ્ણા આમ તો શ્રદ્ધાળુ; પણ શ્રદ્ધા અને કરકસરની મારામારીમાં કરકસર જીતી જતી અને એ કરકસર કરે તેમાં મને એના વારસને જરૂર રાએ વાંધા જેવું નહિ હતું! સોનાની આગગાડી કે તે નહિ મળે તો એક સોના મહોરવાળી વાત એમને મન મશ્કરી જેવી લાગી.

‘મુવા આ નાને મોઢે મોટા બોલ શા ? વચ્ચે કોઈ બોલાવે નહિં ને હું વરતો બાપ થઇને નીકળ્યો !’ કૃષ્ણા છેડાયાં.

‘નહિ નહિ જીવકાર બાબી, મોટા બાપ કહે છે તે ‘જથાર્થ’ (યથાર્થ) છે; ખરું પૂણ્ય તો સુવર્ણના દાંતનું જ છે અને અગ્નિરથ પુરાણમાં એમજ છે. પણ આ કળિયુગમાં દાનપૂણ્યપરથી શ્રદ્ધા ઉઠી નહિ જાય તેથી ‘જથાર્થક્રિયા’ રૌપ્ય દાન કહેલું છે. કેમ મોટા એમ જ કેની ?’ ભોટવાશ કરે ગમડવા માંડયું.

કપાળ એનું ને એના બાપનું; ચઢીડ તો એવી ચઢીડ કે

આ ગપ્પી બાહ્યની ડહોણા જેવી પાઘડીપર એકાકું બેકું દહાડમ ઝાકું, પણ એમ કરતાં જો સૂતરું અગ્નિરથની મૂળ વાત મસ્કરી કરે તો ! વળી આમ કુખ્યા હતાં : કદાચ વારસામાંથી પણ નીખાલસ કરી નાખે તો ઓજળ ! હવે તો પકડ્યું તે પકડ્યું એ તો એજ. તે સાથે એખી નિશ્ચય કે આ ગપ્પી બાહ્યને વધારેમાં વધારે એક પૈસાથી કુટી બદામ પણ વધારે પામવા નહિ દેવી.

‘કુખ્યાને તો મારી બધી જ વાત મસ્કરી લાગે—’

‘ચાલો હજો. જો મોટાં છે, આપણે નાનાં છઠ્ઠાએ છઠ્ઠાએ એ તો કેની, માફ અગ્નિરથપુરાણ કોઈ ચોરી ગયું, નહિ તો અત્તર ઘડીએ લાવીને જીવકેર લાબીને એ વાત દેખાડતો. ‘ગત’ નહિ શાયામિ.’ હવે એમ કરજો મોટા, તમે મુંગઈ જાઓ કેની ત્યારે કોઈ આવતા જતા સાથે એકાદ નકલ—’

ઓતારી ! આ તો ‘લાધને ખી દે ને કધામણ ખી દે.’ જેવી વાત થઈ.

‘તેના કરતાં એમજ કરોની કે કોઈ શ્રદ્ધાળુ બદારગામ જવાનું જોશ જોવા બોલાવે કે લાગલુંજ અગ્નિરથ પુરાણના દાનનું મહાત્મ્ય ગાજો કે એના દાનથી અકરમાત નડતો નથી, ગાડીમાંથી ટોપી કે પાઘડી પવનમાં ઉડી જઈ ઉઘાડે માથે મુસાફરી કરવી પડતી નથી, વળી આપણા ગાંસડાં પોટલાં ખીજમાં તો શાના ચાલ્યા જાય પણ ખીજનાં આપણામાં આવી જતાં નથી, વગેરે વગેરે એટલે ધડોધડ અગ્નિરથપુરાણ અને તે કોઈ ચોરી નહિ જાય માટે તેને બાંધવાનો સોનેરી લેસવાળો રેશમી કકડો, વળી તે સાચવવાને એક લંડારીઈ લાવી જોકો તેટલા પૈસા અને કુળકુળાદિ ચાલ્યા આવશે. હું મુંગઈ જાઉં ને વળી કોઈ સુરત આવનાર નીકળ્યું કે નહિ નીકળ્યું એ કડાક્ટ કરતાં આ સુતરો છલાજ—’

પણ હવે આ વાત તો બોટવાશંકરને પણ મસ્કરી જેવી લાગી !
હું શું કરું ?

‘તેના કરતાં એમ જ કહી દો ની, કે મારાથી એ પુસ્તક મોકલી શકાય એમ નથી કે ચાલ બાઇ પોઇસ ! હું મારે કોઇ બીજા પાસેથી મંગાવી લઉં !’

‘ના, ના; એવું કાંઇ જ નથી: એમ કરતાં કાલે જરા જમવા આવો તો વહેલા આવજો, કે આપણે બે સાથે ફરીને સુરતમાં જ તપાસ કરીશું: બનશે તો એની હું બી તપાસ કરી રાખીશ. કેમ કહ્યા, ત્યારે કાલે એમને બ્રહ્મભોજન કરાવીશું ને ?’

‘હાસ્તો વળી, તું માનતો નથી ત્યારે શું કરીએ ? બાકી મારા મનમાં તો એમ હતું, કે તું બે દિવસ અહીં વધારે રહે તો તારો ગાડીનો થાક બી ઉતરે અને સામો કાળ પણ નિરવત (નિવૃત્ત) થાય.’

‘અરે નહિ રે જીવકોર બાબી, તમે સાલા મુંબઈની હાથીસ-વાળા સાહેબોને ઝાળખતાં નથી. એ લોકો તો એક દિવસ બી ચલાવી નહિ લે. પછી તો મોટાભાઈની જેની મરજી.’

આમ આ લપસી જતી બાજી બોટવાશંકરે સંકેલી લીધી અને આખરે “બ્રહ્મભોજન”નું હુકું. દોષ-નિવૃત્ત્યર્થે પૂજા કરવાના સામાનની ટીપ તેમણે ઉતરાવવા માંડી તે મેં લખી લીધી.

‘તેત્રીશ નાળીએર—’ બોટવાશંકરનો પહેલો ધડકો !

‘શું કાંઇ નાશી જવાનો સોદો છે. જાઓ મારે તો પૂજા નથી કરાવવી.’ કહ્યા કહડયાં.

‘પણ તેત્રીશ નાળીએર તો છેક ટંકાટંકનાં છે: એક પ્રજા-પતિનું, એક ઇંદ્રનું અને આઠ વસુ, એકાદશ રૂદ્ર, અને દ્વાદશ આદિત્યનાં મળી.’

‘હવે એ બધું કંઈ નહિ. ત્રણ હોય તો લખાવો, નહિ તો બે દિવસ મોડાં જવાશે.”

બળતા ધરના દાંડા: ત્રણ નાળીએર પણ ક્યાં છે ?

‘ તમારી જેવી શ્રદ્ધા: ચાલે આગળ. તેત્રીશ સોપારી, તેત્રીશ પાન, તેત્રીશ પૈસા; તરલાણું આચમનીતો ખરચ કરતા ના. એ તો હું જ લાવી દ્યશ. તમે તમારે મને એના પૈસા રોકડા આપી દેજો. ગોળ, ઘી, ખાંડ, ચોખા, ઘઉં, બધી જાતનાં કઠોળ-’

આ બધાંને બદલે મેં ધૂળ, પત્થર, ઢેકું, રાખ, વગેરે લખી લીધાં.

‘ ચાલો ત્યારે કાલે ષ્ઠભોજનને માટે વહેલા પધારજો. નોંતરાની વાટ જોતા ના. ’

૧૦

“ શુદ્ધ આહ્મણીઆ ” પૂજાપા

‘હો, હો.’ કરતા શાસ્ત્રીજીવાએ સાથરો ઉપાડ્યો. બીજે દિવસે ફધ્યાએ મને ટીપ મુજબ સામાન લેવા મોકલ્યો, ત્યારે સૂચના કરી દીધી, કે જે લાવવું તે ટીપથી ત્રણ ગણું જોઈવું. વળી પૂજનો સામાન તો બધો ‘આહ્મણીઆ જ’ લાવવાનો : ફધ્યાના શબ્દકોષમાં આહ્મણીઆનો અર્થ ‘ ગામનો એખરો ’ હતો ! આહ્મણીઆ પાન. એટલે ફેંકી દેવાના કાપલા; આહ્મણીઆ નાળીએર. એટલે પાણી વગરનાં સડેલાં સકાઈ ગોટા; આહ્મણીઆ મુગટો, એટલે પહેલી ચોપડીના છોટીઆની નાનીશી ઘોતલી ! ફધ્યાની આ ‘શ્રદ્ધાળુ કરકસર’ ની મને સંપૂર્ણ માહિતી હતી, એટલે મને એમાં બીજી વાર કહેવું પડે એમ નહિ હતું, પણ આજે તો મારો દ્રઢ નિશ્ચય હતો, કે પૂજા બી થવી નથી તેમ ષ્ઠભોજન બી થવું નથી. સવારના વહેલો ટીપ લઈ નીકળ્યો, એટલે હું સામાન લાવતાં છેતરાઈ નહિ, એમ કરીને કાકા મક્કનજીને પણ ફધ્યાએ મારી સાથે વળગાડવા માંડ્યા.

‘ હટ, હટ; મકનકાકાને કંઈ તરદી આપવાની જરૂર નથી. તમે અને મકનકાકા મુંબઈ લાવવાના ગાંસડા પોટલા તૈયાર કરો, એટલામાં હું આવી પહોંચું છું. રસોડાનો સામાન હમણાં કહાડશે નહિ :

હું દખ્ખશંકર રસોઇઆને પહેલો મોકલતો જાઉં છું, તે આવ્યા પછી કહાડજો.’

મુંજાઇ જવાના ઉત્સાહમાં કાકા મકનજીએ મારી સાથે આવવાની જીદ કરી નહિ : એમને આજ તો મારા પર કંઈ કંઈ હેત હોય !

આટલું કહી આપણી સ્વારી ઉપડી. સામાન કેવો અને રસોઇઆ દખ્ખશંકર કેવા ! હું તો સિદ્ધો ભાગા તળાવની મોટી સડક ઉપર આવેલા ‘આર્ય’ ક્ષુધા દુઃખ નિવારક અને સુખ શાંતિ ગૃહ’માં ચા પીવા ગયો. ચા પી થોડી વાર ‘છકડે તીકડે’ અને ‘છધર ઉધર’ લટાર મારી, સ્વારી ધર તરફ પાછી વળી. આજે જ પુવાજી ગોલોક સીધાવ્યા હોય, તેમ સુકા સફરજન જેવું ડાચું કરી મેં સનાનના સમાચાર કહી સાંભળાવ્યા :

‘આજ તો સાલી દરેક ચીજ કંઈ મોંઘી કંઈ મોંઘી કે—’

‘તે પછી તું લાવ્યો નથી ને ?’ ફરિયાનો જીવ મોંઘવારીની વાત સાંભળીને તળાઇ ઉઠ્યો.

‘અરે, ના રે ના; એમ તે કંઈ હું નાનો કીકા હતો કે ? તમને પૂછ્યા વગર કેમ લવાય ?’

‘ચાલ, ત્યારે એમ કરજો : પૂજનો સામાન ઘરમાં છે, તેટલો હું કહાડી આપું છું અને બાકીનાને માટે પૂજન કરતી વખતે ‘સંકલ્પ’ મૂકજો.’

‘એના કરતાં આખી પૂજનો જ આજે ‘સંકલ્પ’ મૂકી વળી કાઈ બીજા અનુકૂળ દિવસ પર મુક્તવી રાખીએ તો શું છે ?’

‘ચાલ, ત્યારે એમ કરજો. આજે ખાલી બ્રહ્મભોજન—’

‘હા, એ તો કહેવાનું હું ભૂલી જ ગયો. આજ દખ્ખશંકર આવી શકે, એમ નથી; કારણ એના સગામાં મૈયત થઇ છે, તે

આભડવા ગયા છે; હું બીજાને કહેવા જઈ છું, એટલામાં ખબર મળ્યા, કે આજ તો શાસ્ત્રીજીવા પણ જમવા આવી શકે, એમ નથી; કારણ મરનાર એમના પિત્રાઇ થાય છે, એટલે કદાચ એ પણ આભડવા ગયા હશે. એમને તો સનાન ને સુતક બન્યાં.

‘ત્યારે હવે કેમ થશે? આજે મુંબઈ કેમ જવાશે?’

‘તે મુંબઈ જતાં શું થયું? બ્રહ્મભોજનનો પણ સંકલ્પ મૂક્યો, કે પછી બધા જ દોષોની નિવૃત્તિ.’

‘હા, હા; એ ઠીક રસ્તો દેખાડ્યો. આજે બ્રહ્મભોજન અને પૂજનો સંકલ્પ મૂકી, મુંબઈથી આવ્યા પછી તારા કુવાનું શરાધ બરાધ આવશે, તે વખતે ભેગાભેગું એ બધું કરી નાંખીશું.’

૧૧

મહાબતે મિષ્ટાન્ન !

ચાલો; એક બાજુની તો ઘડી વળાઇ રહી. હવે ફક્ત ભોટવા-શંકરને સમજવવાનું રહ્યું. આશરે નવ વાગતાને સુમારે ભોટવા-શંકરની સ્વારી ધર તરફ આવતી દેખાઇ. નોંતરું તો ફક્ત એમને એકલાને જ હતું, તોપણ એની સાથે એનો ભાણેજ, બત્રિજો અને પાડોશીનો છોકરો, એમ ત્રણ ‘પેસેન્જર’ હતા. બીજે દિવસે એમને દશ વાગ્યાનું નોંતરું દીધું હોય તો શાસ્ત્રીજીવાની સ્વારી બીજા પાંચ છના સાંજન માંજન સાથે બપોરના એક વાગે પધારે, પણ આજે વહેલા આવ્યાના ચમત્કારની ફૂંછળાને સમજ પડી નહિ. એ સમજ્યા કે શાસ્ત્રીજી ‘ના’ કહેવા આવ્યા હશે.

‘પધારો પધારો શાસ્ત્રીજી, કંઈ ખબર પડી કે?’ મેં તાણામાં વાણો પૂરવાની શરૂઆત કરી.

‘ના ભાઇ શાની ખબર?’

‘આજે બહુ જ ખોટું થઇ ગયું છે. તમારા પિત્રાઇમાં આજે મૈયત-’

દારતાને ક્ષમા



“ હં...હં, જો જો-નામ નહિ હેતા...ખરો સામાન ખગરશે. ”

(પા. ૩૭)

‘હં, હં, જોજો નામ નહિ દેતા : પિત્રાધમાં છે એટલે સ્નાન ને સૂતક બન્ને હશે. માટે નામ દમ દેશો તો બધાં લૂગડાં બોળનાં પડશે અને તમારો બધો સામાન બગડશે.’

‘સામાન તો કંઈ લાગ્યા નથી, કેમકે મેં ધાર્યું કે તમે આલડવા જશો એટલે જમવા નહિ આવી શકો; કેવું કાજગરૂં મરણુ ! અમારા જેવા પારકાને ગળે ખાવાનું નહિ ઉતરે તો તમારો તો પિત્રાધ !’

અરરર ! બિચારા ભોટવાશંકરનું ડાચું ! ! ! મારાં કૃષ્ણાને દયા આવી.

‘પૂજનો ને બ્રહ્મભોજનનો ‘સંકલ્પ’ આજે મુકાવો અને તમારા આ લત્રિભ પાસે જે ઈચ્છા હોય તે કરાવીને જમતા જાઓ. બીજું શું કરશો ?’

‘હાસ્તો, બીજું શું કરીશું’ ભોટવાશંકર નિઃશ્વાસ નાખતા બોલ્યા. ‘પણ ભાઈ, અમારા પિત્રાધમાં તો આજકાલ કોઈ માંદું હોય એમ સાંભળ્યું નહિ હતું.’

‘આજના કલિકાળમાં અનેક જાતના પાપાચારને લીધે ટપકીઆં મોત બહુ વધી પડ્યાં છે, એટલે મરતાં પહેલાં રોગ થવો જ જોઈએ એ નિયમ હવે રહ્યો નથી. અરરર ! કેવું કાજગરૂં મરણુ ! અમારું કાળજી વીંધાઈ જાય છે તો તમે સાંભળશો ત્યારે તો શુંનું શું કરી નાખશો. હરિ ! હરિ !’

‘જયારથ છે, પણ હમણા નામ ના બોલી દેતા. ચિટ્ટીમાં લખી આપજો કે કાલ પરમ સ્નાન કરી નાખીશું.’

મારે પણ એજ જોઈતું હતું

‘ત્યારે હવે આપણે અગ્નિરથપુરાણ લેવા નીકળીશું ?’

‘જહનમ-ના’રે ભાઈ રસ્તામાં કોઈ ડાકુ બાકુ મળી જાય તો

આજે સપરમે દહાડે રમશાન ધસડાવું પડે : આજનો દિવસ તો ધરમાં કહાડી નાખવો પડશે.’

મારે પણ એ જ જોઈતું હતું. આજનો જ--ફક્ત આજનો જ દિવસ એ ધરમાં રહે એટલે પત્યું.

‘ત્યારે શું બનાવીશું મોટાભાઈ આજે ?’

‘દાળ ઢોકળી બનાવો. દાળ ઢોકળી ! ઘણા દિવસ થયાં ખાધી નથી તે અમે પણ ખાઈશું. અરરર ! પણ શું કાજગરૂં મરણ ! મિષ્ટાન્ન તો અમારે ગળે નહિ ઉતરે. તમારો તો પિત્રાઈ ! ! ! દાળ ઢોકળી જ બનાવો.’

ધરતીકંપનો આવો સખત આંચકો ભાગ્યે જ નોંધાયો હશે. ‘દયા દયા !’ તે પ્લાહણીની આંખો ખોલી ઉઠી.

‘પણ હું શું દયા કરું ? મારો નિશ્ચય તો એમને જમાડવાનો જ નહિ હતો, છતાં દાળ ઢોકળીનીએ દયા કરું છું તે ફૂંછળાની બ્હીકે’ મારી આંખોએ જવાબ વાળ્યો.

પ્લાહણીની આંખો ફૂંછળા તરફ વળી.

‘હારતો. પિત્રાઈમાં મરણ થાય તે મૂવા મિષ્ટાન્ન તે કેમ ગળે ઉતરે ?’ ફૂંછળાની આંખોએ જવાબ દીધો એટલે શાસ્ત્રીજીએ કેશરીઆં કીધાં, કારણ કે નહિ તો દાળ ઢોકળીમાંથીએ રખડવાનો સોદો હતો.

‘ચાલ બચ્ચા નાનકા, ત્યારે બનાવી દે દાળ ઢોકળી’ ભોટવા-શંકરે અવાજ કીધો. એના કરતાં તો ફાટું ઢોલ : પણ મોટો અવાજ કરે.

‘દાળ ઢોકળી તો બા ભારે પડે’ એમ કહી પાડોશીનો છાકરો અને ભોટવાશંકરનો ભાણેજ ચાલતા થયા.

‘ચાલો આમ જુઓ ત્યારે, રસ્તે જતાં આડું અવળું જોશો નહિ, અને એમ કરતાં ન્યાતમાં થએલી ગડબડની વાત ખબર પડે તો ધરમાં કોઈને એકદમ અભડાવી મારશે નહિ. ધરમાં કોઈ પૂછે કે જમ્યા વગર કેમ પાછા આવ્યા, તો કહેશે કે મામા આવીને બધી

વાત કરશે. આ બધું કહું છું તે યાદ રહેશે કે ? નહિ તો યાદ રાખજો, ખરડો જ લાગી નાંખીશ. ’

છોકરાઓ ગયા. કૃષ્ણા તો મરગદી, એટલે એમને કાઢના હાથની રસોઇ ખપે એમ નહિ હતી. બાકીમાં રહ્યા હું, ભોટવાશંકર અને નાનકા.

બે કલાકમાં રસોઇ તૈયાર થઇ ગઇ. શાસ્ત્રીજીવાનો જીવ એમના પિત્રાઇમાં થયલા મરણની વાત સાંભળીને કે કાણુ જાણે કેમ એવો ઉદાસ થઇ ગયો હતો કે એવા ઉદાસ જીવે ખાવું એ વૈદક નિયમાનુસાર એમને માટે ઝેર જેવું હતું.

મારાથી એમને વૈદક નિયમનો ભંગ કરતાં બચાવી શકાશે કે ? કહે છે કે ઇશ્વર ખરા અંતરની સ્તુતિ સાંભળે છે, ઘણું વખતે એ પ્રયોગ આજે કરવાનો મને પ્રસન્ન પ્રાપ્ત થયો અને મેં સ્તુતિ કરી.

બહાલા વેગે આવો રે-દયા દિલે લાવો રે-

ભીડું મારી લાગવા હો જી.

નહિ આવો તો જાનાં ઉઘાડું બધાં હિદ્,

બહાલા નહિ આવો તો--ઓ--ઓ--

આ ભજનીઉં આગળ નહિ આવડતું હતું તેથી આટલું બોલી મેં મનમાં ન-ન-ન-ન કરવા માંડ્યું.

ભોટવાશંકર જમવા બેઠા. મને પણ લાકડાંની આડ કરી જમવા બેસાડી દીધો. નાનકાએ પીરસવા માંડ્યું. મારી થાળીમાં એ દાળ ઢોકળી પીરસતો હતો એટલામાં બે દાથે ‘બસ બસ, બહુ થઇ’ એમ કરતાં મારા હાથની ઝટક એની પીતાંબરીને લાગી. જાણે કંઈ જાણતા નથી એમ કરી, એ તો રસોઇખાનામાં ધસી ખીજી દાળ બાટી કહાડવા લાગ્યો. એ ગમે તેમ કરે, પણ હું તો ધરમનો સમજવાવાળો મૂવેલોની, એટલે મારાથી એ ખમી શકાયું નહિ.

‘આખી રસોઇ અલડાવી મારીને ?’

‘હે-એ-એ ભાઇશામ ?’ શાસ્ત્રીબુવા રડવા જેવા થઇ ગયા. બાપીનો દબ્બુસો મારતા હતા તે રહી જઇ વીકાસેલે ડાચે મને ભોપવા લાગ્યા.

‘હે ! શું આ તમારા નાનકાએ બધી રસોઇ અલડાવી મારી ! હજી તો હું કહેવા જઈં છું કે જો ભાઇ, મારા હાથની ઝટક તારી પીતાંબરીએ લાગી છે તે હવે રસોઇમાં ના જતો, પણ નશીબમાં એટલી દાળ ઢોકળીએ નહિ, તે કેમ મિથ્યા થાય ?’

‘ટે જડા પીટાંબડી લાગી ગઇ એટલામાં અલડાઇ ગયા તું ?’

આ નાનકો મારો ખેટો જ્યારે આવે ત્યારે મૂંગો મરી રહેતો. આપણે જાણતા કે શું સાલેસ છોકરો છે ! પણ નહિ, આજે એ ભેદ ખુલી ગયો. એ તો કંઈ બોખડો નીકળ્યો !

‘ભાઇસાહેબ, તમારે જમવું હોય તો ખુશીથી જમો, પણ મારાથી એ ધરમવટાળ ખમી નહિ શકાયો તે આટલું બોલવું પડ્યું.’

‘નહિ રે નહિ, મોટાભાઇ ! એમાં તમારો વાંક ન’ી. એ નફ્ટ નાનકો જ્યાં જાય છે ત્યાં એવો જ એધો વાળી આવે છે. ચાલો આજનો દિવસ એવો.’

‘ટે વડી ધાણી ધોઇને ધતક માડી ને હવે તાતાજીને હુતું થમધાવોથો.’

‘હા, હા; મેં જાણીજોઇને ઝટક મારી ને હવે ભોટવા-હા તારા કાકાજીને જીહું સમજવું છું ! મારે અને તારા કાકાજીને વેર

હતું ને !’ હવે શાસ્ત્રીજી, આ તમારા નાનકાને કહેવું હોય તો કહેજો. એ તો હીક છે કે, એ મને એમ કહે છે; પણ નામદાર બ્રિટીશ સરકાર સામે એવો આરોપ મૂકશે કેની, તો ક્રોધ વખત રાજકોહના ગુન્હામાં આવી જશે ! ! !’

નાનકા બોલ્યો અને રાજદ્રોહનો ગુન્હો ! મારી પણ શી અકલ છે ! બાકું છું ત્યારે અધું સામટું જ ! પણ આની અસર નાનકાના તાતાજીપર જમરી થઇ. એક બે ગરમ ગરમ ટોકળી લઇ એમણે નાનકાના ખુલા શરીરપર એવા તો જોરથી મારી કે એ તો ‘ઓ બાપ રે’ કરતો રસોઇખાનામાંથી મુઠ્ઠી વાળીને નાકો. હાથ તથા બાટીવાળું શરીર જેમ તેમ ઘોછ કપડાં પહેરી ‘દખણ’ લીધા વગર એણે તો ચાલવા માડ્યું.

‘ઉભો રહે ઉભો, દખણ લાધા વગર ક્યાં ચાલ્યો ?’ શાસ્ત્રી-બરાડી ઉઠ્યા.

પણ એ સમતનો દીકરો નાનકા ઉભો શાનો રહે ? ઉભો રહ્યો હોત તો હું ક્યાં મરી ગયો હતો ? શાસ્ત્રીએ પણ ખાધા વગર હાથ ધોઈ નાખ્યા.

‘મારો જીવ એવો બળે છે, પણ શું કંઈ ?’ મેં વિવેક કીધો.

એટલામાં મારાં કૃધળા ઠાકારની સેવામાંથી આ ગરબડ સાંભળી બહાર નીકળી આવ્યાં. મેં એમને ધીરજથી બધી સમજણ પાડી. ભોટવાશંકર અને ચિરંજીવી નાનાભાઇ જેવા બ્રહ્મચારી બ્રાહ્મણોને વાણીઆમાં વટાવી જતા મેં અટકાવ્યા એ ખીનાએ મારા ધર્મજ્ઞાન માટે એમના મનમાં ઉંચો વિચાર બેસાડ્યો.

‘ચાલ ત્યારે જમી ઉડીને શાસ્ત્રીને દક્ષણ આપ, હું પાછી સેવામાં જઈ છું. હમણા તારી કનેથી આપજે, પછી માગી લેજે.’

જમી રહીને શાસ્ત્રીજીને મેં દક્ષણ આપી. આજ કેટલા દિવસથી એક બોટું દહોડીઉં મારા ખીસ્સામાં અફળાયા કરતું હતું, તેનો મેં આજે ધર્મના કામમાં સદુપયોગ કરવાનો વિચાર કીધો.

‘મોટાભાઇ, આ પૈસો તો નહિ ચાલે.’

‘તમે ખી શાસ્ત્રીજી ધરમની ગાયના દાંત જુઓ છો તો ! પૈસાને શું થયું છે ? રાતની વખત જેયંદ દુધવાળાને ત્યાં સેરવી

જેનેની કે પત્યું. એમ કરતાં નહિ ચાલે તો હું મુંખાઇથી પાછો આવું ત્યારે બદલાવી જાને હાલ તો મારી પાસે કંઈ જ છૂટું નથી.’

મહા મહેનતે મળેલો ખોટો પૈસો મેં એને આપ્યો, તે એ વિચારથી કે એ પૈસો મને પાછો આપશે અને કહેશે કે ‘હમણા કંઈ છૂટું’ નહિ હોય તો પછી આપશો.’ પણ આ વખતે હું છેતરાયો. અત્યાર સૂધીના બધો નાટક મારી મરજી મુજબ ભજવાયો, પણ આટલામાં જ મેં થાપ ખાધી. દેશને અધોગતિએ પહોંચાડનાર અને આખા બ્રાહ્મણ-વર્ગને નામોશી લગાડનાર આવા ધૂર્ત બ્રાહ્મણને એક ખોટો પૈસો પણ આપવો તેમાં પાપ છે, એમ હિંદુશાસ્ત્રો કહે છે, અને અમે સુભારાવાળાઓ તો બ્રાહ્મણ જેવું માનતા જ નથી, એટલે કાલર ‘નેકટાઇ’માં વાપરવાના પૈસા એ વેદીઆઓને આપવામાં અમે પાપ સમજીએ એમાં તો નવાઇ જ શી !

શાસ્ત્રીજી સીધાચ્યા. ફધ્યા જો સેવામાં નહિ હોત તો શાસ્ત્રીજી પાકું સીધું પામતે : તેમ એમનાથી હવે ફધ્યા સેવામાંથી નીકળે ત્યાં સૂધી થોભાય એમ પણ નહિ હતું : કારણ કે મિષ્ટાન્ન ઉડાવવાનાં હોય તેને આગલે દિવસે યજમાનના હિસાબે ને જોખમે નાનકાના તાતાજી ‘ગોકળઅષ્ટમી’ કરી નાખતા. આ મુજબ એક તો ભૂખ્યું પેટ, તેમાં વળી ‘બનામે યજ્ઞ’ જેવા શરીર સાથે ઘેર જઈ રસોઇ કરવાની ! ફધ્યાનો ‘સંકલ્પ’ શાસ્ત્રીજીને યાદ નહિ રહ્યો-કદાચ મૂખે પેટે ભૂલી જવાયો હશે; મને તે યાદ હતો પણ બનવાજોગ છે કે ભરેલે પેટે તે મારાથી છેલ્લી ધડીએ ભૂલી જવાયો હોય.

શાસ્ત્રીજી ગયા એટલે હું કપડાં પહેરી આજે સુરતમાં છેલ્લો દિવસ હોવાથી બાકી રહેલા મિત્રોને મળવા નીકળી પડ્યો.

૧૨

યોગાચ્યાસનો અખતરો

મૂરી શાળાના સર્વ મિત્રોમાં મને અંદકાન્ત નામના એક

મિત્ર માટે ઘણું માન હતું. તે પંજાબી જેવા હિંચા, માંસાળ અને ગુલાબી ગૌર વર્ણના હતા. ગર્હશ્રીમન્ત હોઇ શ્રીમન્તાઈના ગર્વનો લેશ પણ અંશ એનામાં નહિ હતો. જને બાહ્ય હતો, અને મુંબ-ધની એક્ષીન્સ્ટન કેલેજમાંથી બી. એ. ની ઉપાધિ મેળવી હતી. આ મુજબ સ્વાભાવિક વિદ્વતા અને કૃત્રિમ કેલવણીનો સંયોગ એમનામાં 'સોનું' ને વળી સુગંધ' જેવો લાગતો હતો. વેદાંતનો પ્રૌદી-વાદ એમને બહુ પ્રિય હતો. આ પૃથ્વી ઉપર જે જે ધર્મો, સંપ્રદાયો, પંથો, સમાજો થઇ ગયાં-દે-અને થશે તે સર્વનો મનુષ્યની પ્રગતિમાં મોટો ફાળો છે એમ તેઓ ખરા અંતરથી માનતા. આ પરમ સદ્-ધ્યુતાના પરિણામરૂપે એમની આસપાસ જુદા જુદા માર્ગે જનારાં મનુષ્યો બેળાં થતાં. મારા જેવા સુધારાવાળા, બ્રહ્મોસમાજી, આર્ય-સમાજી, શૈવો, વૈષ્ણવો, વેદાંતિ, યોગાભ્યાસી વગેરે એમની સાથે ગાઢ પરિચયની આકાંક્ષા રાખતા. અંદ્રકાન્ત અત્યંત શાંત સ્વભાવના હતા. 'નિષ્કામ કર્મ' એ એનો મુદ્રાલેખ હતો. નિર્વિકલ્પ સમાધિની ઝાંખી એમને થઇ હશે એમ તેમના બોલવાપરથી જણાતું હતું. ચિરકાલના યોગાભ્યાસથી એમને ઋતંભરા-સૂક્ષ્મ વસ્તુના સત્યને ઓળખવાવાળી-બુદ્ધિની સિદ્ધિ પ્રાપ્ત થઇ હતી. પ્રાણ વિનિમય—મેસમેરીઝમના પ્રયોગો એમના હાથના મેદલ હતા. ઘણા રોગો માજીનથી, હાથના સ્પર્શથી કે ખાલી સંકલ્પથી એ સારા કરી શકતા હતા. બનતાં સુંત્રી રોગી પોતાની મેજે જ સારો થાય-**ઉદ્ધરેદાત્મનાત્માનમ્**—એ મહાવાક્યનું સ્વાસ્થ્ય સમજતો થાય તેમ એ જુદા જુદા યોગાસનોનો રોગીઓને અભ્યાસ કરાવતા. રક્તની અશુદ્ધિ અને તેથી થતા અનેક ઉપદ્રવોનો નાશ કરવા એ પદ્માસન, સિદ્ધાસન કે સ્વસ્તિકાસન શીખવતા. અસ્વાભાવિક વિર્યપાતના વ્યાધિના અટકાવને માટે વૃક્ષાસનનો અભ્યાસ કરાવતા, વાયુના રોગેવાળા પાસે પશ્ચિમતાન કરાવતા, કફવિકાર

ઉપર ધૌતી ગળાવતા, શરીરનો કચરો સાફ કરવા બસ્તી (એનીમા કે કુશ) આપતા. કોઇ અધિકારી જીવને પ્રાણાયમ પણ શીખવતા. પ્રાણાયમના સર્વ પ્રકારોમાં ‘લસ્તિકા કુમ્ભક’ને એ બહુ પ્રશસ્ત ગણતા હતા. ‘મહાશય મને એક કુમ્ભક નહિ શીખવો ?’ મેં એક દિવસ એમને કહ્યું

‘તમારો સ્વભાવ કંઇક ઉતાવળિયો છે, અને યમ નિયમ સિદ્ધ કરી વિવેક વેરાગની દ્રઢતા કીધા સિવાય પ્રાણાયમના અભ્યાસથી તમને કંઇ વિશેષ લાભ થવાનો સંભવ નથી.’

ધણા દિવસની આરજી ભરેલી વિનવણી પછી: મને એમણે એ કુમ્ભકની રીત શીખવી અને કહ્યું: શનૈઃ શનૈઃ આગળ વધજો; ઉતાવળમાં બાણું જાખમ છે. વળી પ્રાણ સાથે-વિજળીની જીવતી ‘એટરી’ સાથે-કામ લેવાનું છે: સમજી સમજવીને કામ લેશો તો ગુલામ છે, નહિ તો શયતાન છે. આહારવિહારમાં સાત્વિકતા તેમજ મધ્યમપાણું જાળવજો. પ્રાણાયમ કરવાનું સ્થળ સ્વચ્છ, રમણિય અને એકાન્ત હોય તો જ તે નિર્વાધને થઇ શકે છે એ સ્મરણમાં રાખજો. સ્વચ્છતા-શરીર અને મનની સ્વચ્છતા હરકોઇ પ્રકારે જાળવજો. પાટલા ઉપર દર્ભાસન, દર્ભાસન ઉપર મૃગચર્મ અને તે ઉપર ઊન કે રેશમનું વસ્ત્ર પાથરી પ્રાણાયમ કરવા તે ઉપર બેસજો. ટુંકમાં દરેક વસ્તુમાં મધ્યમપાણું જાળવજો અને મનને નીચી ભૂમિકામાં રસણતું કોઇ પણ પ્રયત્ને અટકાવજો. ફરીથી યાદ રાખો કે ઉતાવળમાં જોખમ છે, માટે ઉતાવળ કદીએ કરશો નહિ. આ બીના જેમ યોગમાં ખરી છે તેમ બીજા સાધારણ પ્રસંગોમાંયે તેટલી જ ખરી છે.’

થોડા દિવસ લસ્તિકા કુમ્ભકનો અભ્યાસ મેં અંત્રકાન્તને ત્યાં એમની સમક્ષ કીધો, અને પૂરક રેચક, કુમ્ભક તેમજ મૂલશબ્ધ, જલશબ્ધરબ્ધ અને ઉડિયાનબ્ધ બરાબર થવા માંડતાં મેં એ અભ્યાસ મહારા ધરના માળીઆ ઉપર એકાંતમાં કરવા માંડ્યો. થોડાએક સમય

પછી ધીમે ધીમે મારી અધીરાઈ વધવા લાગી. ધ્રુવજીના તપે તણુ દિવસમાં ઇંદ્રાસન ડાલવા લાગ્યું હતું અને તેથી ગભરાઈને ઇંદ્ર મહારાજે ધ્રુવજીને ચળાવવા ઉર્વશી અપ્સરાને મોકલી હતી-ન્યારે હું બોયડ આજ મહિનાઓ થયાં તપ કરું છું તોયે ન ઇંદ્ર, ન ઉર્વશી !

૧૩

ઉર્વશી ! નહિ રે, “ ભેરતરિકા પ્રજ્ઞામ ! ”

એક દિવસ મને સળેખમ હતું છતાં પ્રાણ્યાયમ કરવા બેઠો. રેચકપૂરક દરતાં શ્વાસ જરા જોરથી બોલતો હતો. વચ્ચે વચ્ચે નાક-માંથી લીંટ નીકળતું હતું, તે ઘોતીએથી લૂછતો જતો હતો. છેલ્લા પૂરકને અંતે જરા જોરથી શ્વાસ લેતાં મ્હાં મગજ ભમવા લાગ્યું- ઇંદ્રાસન ડાલવા લાગ્યું. મને લાગ્યું કે હવે ઇંદ્ર ગભરાશે અને લાગલી જ ઉર્વશીને મોકલશે.

અહા ! તે જ-તેનાં જ પગલાં દરથી-ધણે જ દરથી મારી તરફ આવતાં સંભળાતાં હતાં. દરેક પગલું જાણે દૈવી સંગીતને ઠેકા આપતું નાચતું હોયતી ! પણ તે મધુર મુખચંદ્ર ! અલખત મૂખ તો અદ્રશ્ય હતું પણ ખાલી પગલાં સંભળાતાં હતાં. દેખાશે, તે પણ દેખાશે. શનૈઃ શનૈરુપરમેત્ ! બધું ધીમેધીમે.

દરેક પળે તે ઠેકાદાર પગલાંનો સંગીતમય અવાજ પાસે ને પાસે ! હવે ધીરજ રહે એમ ન હતી. પળે પળે મ્હારાં ગાત્રો અર્ચુ-નની માફક ઢીલાં થતાં હતાં, મુખમાં શોષ પડતો હતો અને મીઠા-ચક્ષી આંખોમાંથી પાણી જરતાં હતાં. અહા ! તે મધુર મુખચંદ્ર ક્યારે દેખાશે ? ધીરજ નહિ રહેતાં ગુંગળાતે અવાજે મારાથી બોલી દેવાયું ‘ અયિ પ્યારી ઉર્વશી ! ’

જરા નાકથી વાંચજો-અરે બોલજો હંકે !

‘ એ તો મુવા હું તારી ફાઇ. ’

હા-આ-આ-ટ-છીં ! બલધરખંધ છોડી ટાંટીઆને સરખાં કરી બે હાથને પાછળ નાંખી હાંફતો હાંફતા હું તો ફૂંઝાને જોઈ જ રહ્યો. ‘અયિ પ્યારી ઉર્વશી’ના કાનમાં બલ્યુકારા વીંઝાતા મને હવે ઉભટી થવાની ધારતી લાગતી હતી ! હા-આ-આ-ટ છીં !

‘આ તું શું દોંગ લઇને બેઠો છે ? આજ કેટલા દિવસ થયા ખાતો નથી, પીતો નથી અને વખત બેવખત આંખો મીચીને બસ નાકિધી લીંટ નસીંગ્યા જ કરે છે, તે છે-એ-શું, તે તો કહે ?’

‘એ તો છે ફની તે આપણે લઇને તમને કહું કે બ-બ-ભસ્ત્રિકા પ્રાણાયમ.’—

‘બેસતરીકા પ્રણામ ? મુવા હળમ, મને કાંઈ નાની છોકરી બોલતી સમજ્યો શું ? તારાં માઆપ મરી ગયા પછી તને ખવાડી પીવાડી ઉછેર્યો તે આમ કરવા વાસ્તે કે ? ચાલ લીંટ લૂછી નીચે આવ, નહિ તો તારા બેસતરીકા પ્રણામ અવળા કઢાડી નાખીશ.’

અને ખરેખર મેં જો કાંઈ ખીજી ગરખડ કીધી હોત તો એક ભૂવાને બોલાવી ફૂંઝાએ લીમડાના ઝાકુથી મારા ‘બેસતરીકા પ્રણામ’ અવળા કાઢી નાખ્યા હોત ! પણ આવી વખતે ‘ચૂપ ચૂપે ચૂપામિ’નું રહસ્ય હું સારી રીતે સમજતો હોવાથી એવું કાંઈ થયું નહિ, પણ ફૂંઝાએ બોટવાશંકરને બોલાવી જોશ તો જોવડા-વ્યા જ કે મારાં વેશવાળનો જોગ ક્યારે હતો !

મેં અંદ્રકાન્તભાઈને બનેલી ખીના કહી સંભળાવી, ત્યારે મેં મલકાવી એ બોલ્યા, ‘અધીરાઇ-ખીજું કાંઈ જ નહિ, આર્યશાસ્ત્રો ઉપર અશ્રદ્ધા કરાવનાર આ પાશ્વિમાત્ય કેળવણીના ફલરૂપ અધીરાઇ જ છે. એ જે હો તે હો. આપણા શાસ્ત્રોમાં અધિકાર પ્રાપ્ત કીધા સિવાય મેળવેલું જ્ઞાન ભયંકર છે એમ જે કહે છે તે આમ જ.’

એ આમ હો કે તેમ હો, પણ એટલું તો ખરું જ છે કે ‘બેસતરીકા પ્રણામ’ કરતાં મને નડેલા છેલ્લા અક્ષરમાત પછી આર્ય-

શાઓપરની મારી અધંખોખરી થકા પણ ખોખરી થઇ ગઇ! આ પછી મેટ્રીકની પરીક્ષા આપવા માંડું મુંબઇ આવવાનું થયું. ગોખલુ-પટ્ટીએ પરીક્ષામાં કાંઇ ચારી આપી નહિ, તે તો જાણે ઠીક, પણ મધરાતના દીવા બાળી બાળીને કીધેલાં વાંચનથી શરીર સુકી શેરડી જેવું થઇ ગયું તે નકામાં! ગળે દોરડું વીંટાળી કે દરિયામાં, ફૂવામાં યા તે નહિ તો છેવટ ગરમ ચ્હાના પ્યાલામાં ડુબી મરી, આપઘાત કરવાની હિમ્મત નહિ હોવાથી મેં ફરીથી મેટ્રીકને માટે તૈયારી કરવા માંડી. નિરાશા અને કષ્ટાના ધપ્પાએ મને બીજે વરસે કાંઇ પણ રવેશે પાસ થવા ઉશ્કેરી મૂક્યો હતો. આંતે આ મેટ્રીકની ખાઇમાં બીજી વખત ડુબી નહિ મરતાં મેં તે સહીસલામત પસાર કીધી. હવે મારા વિવાહની વાતો શરૂ થઇ. કષ્ટાને તો 'મારા મોટાને' માટે ઇંદ્રની 'અપસરા' લાવવી હતી, પણ ન્યાતમાં કંઇ એવી 'અપસરાઓ' ઝાઝી હતી નહિ. જ્ઞાતિજમણ થવાનું હોય ત્યારે કષ્ટા મને હાથે સોનાનાં કલ્લાં, ગળામાં હાંસડી અને કૂડે સોનાનો કદોરો પહેરવા આપતાં. મારો ખુબસુરત ચ્હોરો-આ ધરેણું ગાંઠાં અને છેવટ માંડું બહુતર એ સર્વને લીધે જ્ઞાતિની 'અપસરાઓ'ની માતાઓનો ડોળો મારાપર કંઇક વિશેષ હતો. પણ મેં તો મનમાં ગાંઠ મારેલી કે 'પરણું તો પેલા મુંબઇવાળા ડોક્ટરમાહેબની પુત્રી ઉર્વશીને જ. તે હાલ અંગ્રેજી ચોથા ધોરણમાં હતી. ઇંદ્રની ઉર્વશીને લગ્નવે એવી ડોક્ટરની ઉર્વશીની ખુબસુરતી હતી-કંઇ નહિ તોયે મને તો એમજ લાગતું હતું. મારાં કષ્ટાની મરજી પણ આમ જ ઉતરવાની હતી, પણ જાહેરમાં 'ટંગડી નીચી' નહિ પડી જાય માટે એ એમ જ બોલતાં કે 'આ મારા મોટાને માટે એનાં ધણાંએ માગ્યાં આવે છે પણ એ અંગ્રેજી બહુલી ચેલકીને તો બુલકાં રાખવા જોઇએ, ખૂદ મોજાં પહેરવા જોઇએ અને બધું તૈયારી પર જોઇએ, તે આપણે તો આ સાલ ધસીને ના પાડી.'

આ સાંભળીને મારો જીવ તો તળેડિપર થઇ જાય. ફધ્યા-પર મને ક્રોધ તો એવો ઉપજતો કે એ જેમ મારી 'ભટ્ટી ખગાડી' નાખે છે તેમ ક્રોધ વખત હું એનીયે 'ભટ્ટી ખગાડી' નાખું ત્યારે જ ખરો; પણ ફધ્યા તો પરણી પસ્તાઇને પરવારીયે ગયાં છે એમ જ્યારે યાદ આવતું ત્યારે આ એની 'ભટ્ટી ખગાડી' વેર લેવાનો વિચાર માંડી વાળતો !

મેટ્રીકની પરીક્ષા પસાર કરી કોલેજનો અભ્યાસ આગળ વધારવા મને મુંબઇ રહેવાનું થયું. હું વીક્સન કોલેજમાં દાખલ થયો અને રહેવાનું 'કોલેજ ક્વાર્ટર્સ' માં રાખ્યું. ફધ્યાની ખીટી સુરતમાં બહારનો આચ:કુચર કચરો ખવાતો નહિ તે અહીંયાં કોઇનો હાકો તોફા નહિ રહેતાં પેટમાં હોમાવા લાગ્યો. ચાર પાંચ વખતની આર્થ વિશ્રાંતિગૃહોની ગંદી વહા અને કંદાનાં ધામણેટીઆ ભજ્યાં ધરાનીનાં રેસ્ટરંગો 'ના ' કોલ્ડ્રીક્સ ' માંડી રાત સૂધીના વાંચનથી થતા ઉજાગરા અને તેને લઇને શરીરમાં થતી તોડને લીધે ક્રોધપણુ જાતની કસરત કરવા તરફ અણુગમે-આ કારણોથી મારાં શરીરની સત્યાનાશી વળી ગઇ. છ મહિના મને ગરમીએ પૂંકળ હોવાન કીધો પણ પછી રફતે રફતે મુંબઇનું પાણી મને માફક આવતું ગયું. અલખત મુંબઇમાં જાતિજમણમાં તેમજ ખીજે ઉર્વશીની સાથે 'ટ્રપ્ટોટ્રપ્ટ' મળવાના ઘણા સંજોગો બન્યા હતા એ કહેવાની કંઇ જરૂર નથી.

પ્રીવીઅસમાં હું પ્રથમ પ્રયાસે પાસ થયો, પણ ઇન્ટરમાં નાપાસ થતાં મેં બહુવાને તિલાંજલિ આપી. કોલેજમાં આવ્યા પછી મારા વિચારો ઘણા આગળ વધી ગયા હતા-એટલા બધા કે ફધ્યાના 'કીચન રીલીજઅન' સાથે મારા વિચારોનું સામ્ય થવું હવે બહુ જ કડીન હતું. આથી મેં મુંબઇમાં જ નોકરી લેવાનો વિચાર કીધો. બપોમે મહિનાને આંતરે ચાર ચાર નોકરી છોડ્યા પછી આખરે હું એક ઈટાલીઅન પેઢીમાં પચામ રૂપિયાને પગારે થાળે પડ્યો ! પ્રસ-

ગોપાત સુરત આવવાનું થતું, ત્યારે અલગત હું મારા આચારવિચારો કૃષ્ણાને અનુકૂળ રાખતો; તેનું કારણ માત્ર એટલું જ કે એ વૃદ્ધ બાઈને આટલી વયે કોઈ બીજા વારસની શોધ કરવાનો શ્રમ ઉઠાવવો નહિ પડે—એટલીયે એમની ચાકરી આપણાથી નહિ બને તો આપણે એના ભત્રિજા જ્ઞાના ? કેમ બોલતા નથી ?

ભૂતકાળ હંમેશાં ગમ્ભીર હોય છે, એટલે એ ગંભીર ભૂતકાળને પડતો મૂકી આપણે હવે વર્તમાનમાં આવીશું ?

‘કેમ ચંદ્રકાન્તભાઈ કેમ છો ?’ મેં ચંદ્રકાન્તના ઓરડામાં દાખલ થતાં કહ્યું. અહા ! તે જ કસરતી શરીર—તે જ શાંત આનંદી મૂખ—તે જ ભલકભરી આંખો !

‘ઓહો ! આવો આવો, ક્યારના આવ્યા છો ?’ ચંદ્રકાન્તે ઉભા થઈ મારો હાથ પકડ્યો.

ચંદ્રકાન્તના અભ્યાસ કરવાના દીવાનખાનાનું વાતાવરણ એટલું શાંત હતું, કે ગમે તેવા દુષ્ટ વિચારનો મનુષ્ય પણ અંદર દાખલ થતાં શાંત બની જાય અને જાણે તે કોઈ સ્વર્ગીય આનંદ અનુભવતો હોય તેમ તેને લાગે. આટલી શાંતિ અને તે સાથે વળી હેતુભયું સ્વાગત ! આર્ય સભ્યતાના આદર્શરૂપ બ્રાહ્મણ ચંદ્રકાન્ત ! આર્યાવર્તમાં આપના જેવા વિદ્વાનો, બ્રાહ્મણ નામને દીપાવતા નહિ હોત તો વીસમી સદીના ‘ધરપચીઆ’ સુધારાવાળાઓએ વર્ણશ્રમધર્મને ક્યારનોયે ઠાકરે ચડાવી ફેંકી દીધો હોત. ચંદ્રકાન્ત અને ભોટવાણકર વચ્ચે ફટકો બધો ફેર ! બ્રાહ્મણવર્ગને માટે એક અમૃત, ત્યારે બીજાં હજારો હજાર ! ‘મને આવ્યાને આજે બે દિવસ થયા. આપને મળવા આવવાનું મને ઘણું મન હતું, પણ કામકાજને લીધે તેમ કરવું બની શક્યું નહિ.’ મેં કહ્યું.

‘તમે આવ્યા તે ઠીક થયું ! હજી ગઈ કાલે જ આપણી મિત્ર-મંડળી તમારે માટે ફરિયાદ કરતી હતી, કે તમે સુરત આવો છો ત્યારે મધ્યા વગર એમ ને એમ ચાલ્યા જાઓ છો.’

‘આપણી મિત્રમંડળીની મારા ઉપર બહુ કૃપા છે, પણ આ વખત તો મેં બધાને મળવાનો નિશ્ચય રાખ્યો છે.’

‘તમારો નિશ્ચય અહીં જ સફળ થશે; કારણ આજ બે દિવસ થયાં અત્રે માયાવાદ ઉપર વિવાદ ચાલે છે અને તેને અંગે આજે હું ઈદ્રમળનો એક પ્રયોગ કરનાર છું. આપણી મિત્રમંડળી અત્રે જ આવનાર છે, એટલે એકી વખતે બધાને તમે મળી શકશો. સમય ચારથી છ સૂધીનો છે.’

‘એમ ? ત્યારે તો ઘણું સાફ.’

૧૪

વિધવાઓની ંહારે !

બે ત્રણ કલાક પુનર્વિવાહ અને વર્ણશ્રમધર્મ વગેરે શાસ્ત્રીય વિષયોની ચર્ચામાં સ્થેજે નીકળી ગયા. એમના વિચારો પુનર્વિવાહની વિરૂદ્ધમાં અને વર્ણશ્રમધર્મની તરફેણમાં હતા, જ્યારે મારા વિચારો પુનર્વિવાહની તરફેણમાં અને વર્ણશ્રમધર્મની વિરૂદ્ધમાં હતા.

આર્યશાસ્ત્રોના અગાધ સમુદ્રમાં જરાયે ચાંચ ખૂરાડયા સિવાય આર્યોની ધાર્મિક પ્રથાઓ સ્વાર્થ અને વહેમની પેદાયશ છે, એવી દલીલો હું કરી શકું, એટલી હિમ્મત મને મારા કાલેજના પાદરી ઉસ્તાદો તરફથી મળી ગઈ હતી. એટલે એ વિષયોની તકરારમાં ખુદ કૃષ્ણ ભગવાન પણ મેદાનમાં આવી જાય તોયે હું પાછો હું એમ નહિ હતું. પુનર્વિવાહ શરૂ થાય, વર્ણશ્રમધર્મ નાશ પામે અને ખૂનપરસ્તીનો છેડો આવે, તો જ હિંદુસ્થાનનો દિ ઉધડે અને તો જ સુધરેલા યુરોપની બરાબરીએ આવી શકાય એમ માફ માનવું હતું, જ્યારે અંદકાન્તનું કહેવું તેનાથી ઉલટું જ હતું.

‘સ્વાર્થ ! મહાશય ! સ્વાર્થ ! પુરૂષો એક મરતાં બીજી સ્ત્રી કરી શકે, જ્યારે સ્ત્રીઓ તેમ નહિ કરી શકે, એ સ્વાર્થ નહિ તો બીજું શું ?’

‘આર્યશાસ્ત્રોનો ગર્ભશુદ્ધિને માટે ધણો આગ્રહ છે. જો ગર્ભ ધારણ કરનાર ગર્ભાશય કુદરતે સ્ત્રીને બદલે પુરુષમાં મૂક્યું હોત તો હું ખાત્રીથી માનું છું, કે આર્યશાસ્ત્રકારોએ પુરુષને ખીજી વાર લગ્ન કરવાની ના પાડી હોત અને સ્ત્રીને એક ધણી મરતાં ખીજો ધણી કરવાની છૂટ આપી હોત; પણ જ્યારે એમ નથી, ત્યારે કુદરતને અનુકુળ નિયમો અને ધર્મો પોતાના દેશને માટે આર્ય સભ્યોએ આપ્યા તો તેમાં સ્વાર્થ જેવું ક્યાં છે? અન્નમત્ત હું જાણું છું, કે હજારો આશ્રવિધવાઓ હિંદુસ્થાનના વાતાવરણને પોતાના નિઃશ્વાસથી ભરી દે છે, કાંઈ કાંઈ મન વશ નહિ રહેતાં વ્યભિચાર કરી ગર્ભ રહેતાં દવાઓ ખાઈ ગર્ભપાત કરે છે અથવા પવિત્ર તીર્થસ્થળોમાં જઈ પોતાના પાપની પેદાયશ કાંઈ ખીજને સોંપી આવે છે. આસ્થિતિ ભયંકર છે. -પત્થરની છાતીમાંથીયે આંસુ વહેવરાવે એવી છે; પણ પુનર્વિવાહ શરૂ કીધાથી શું આ સ્થિતિનો અંત આવશે? પુનર્વિવાહ શરૂ કીધાથી શું અકાળ મરણો ઓછાં થઈ વિધવાઓની સંખ્યા ઓછી થશે? અકાળ મરણો અટકાવવાં હોય તો બાળલગ્નો તેમજ આહારવિહારની અશુદ્ધિ એ બેનો પ્રથમ અટકાવ થવો જોઈએ. અન્નથી વીર્ય અને વીર્યથી પ્રજાની ઉત્પત્તિ છે; તો દીર્ઘ આયુષ્ય ભોગવનારી બળવાન પ્રજા ઉત્પન્ન કરવાને વીર્ય શુદ્ધ હોવું જોઈએ અને વીર્યની શુદ્ધિને અર્થે અન્ન સત્વગુણી હોવું જોઈએ. હુંકામાં કલમ, કડકી અને કસરત-અર્થાત્ સંપૂર્ણ બ્રહ્મચર્ય પાળીને મેળવેલી ધાર્મિક કેળવણી, આહારની શુદ્ધિ અર્થે મેળવેલું પાકશાસ્ત્રનું જ્ઞાન અને શરીરની તંદુરસ્તી અર્થે કીધેલ વ્યાયામ-આ ત્રણ કક્ષાઓ આર્યાવર્તની ઉન્નતિનો આરાખ-ડીના પ્રથમ અક્ષરો છે. મારાં સુધરેલાં ભાઈ બહેનો, જેઓ પુનર્વિવાહનો ઝુંડો હાથમાં લઈ તક્લીદી સુધારાની હીમાયતે બહાર પડ્યાં છે, તેઓએ પોતે જ આ ત્રણ કક્ષાઓની તાલીમ લઈ લોકોનાં મગજ ઉપર પુનર્વિવાહના વિચારો છાપવા કરતાં લોકો દીર્ઘાયુષિ થઈ અકાલ મરણો ઓછાં થાય એવા સુધારા કરવા બહાર પડવું જોઈએ. વળી એક

જ પુરૂષના વીર્યથી ઉત્પન્ન થયેલી પ્રજા બળવાન અને તેજસ્વી થાય છે, જ્યારે ગર્ભાશયમાં વીર્યના વ્યભિચારથી ઉત્પન્ન થયેલી પ્રજા બાયલી અને વર્ણસંકર થાય છે. પ્રજામાં વર્ણસંકરતા આણવી હોય તો જ પુનર્વિવાહની હિમાયત કરી શકાય !’

‘મહાશય, આ તો આપે ભવિષ્યની વાત કહી. પણ વર્તમાનમાં હળરો વિધવાઓ છે તેનું શું ?’

‘હાલની સ્થિતિ ભયંકર છે, તો પણ મારી દુઃખી બહેનોએ ધીરજથી આવી પડેલી આફત સહન કરવી જોઈએ અને પરમાર્થમાં જીવન ગાળી બીજને મદદરૂપ થઈ સદલાવનાની વૃદ્ધિ કરવી જોઈએ. મૃત પતિને ચરણે ચિત્ત રાખી, તેને પરપુરૂષ તરફ જતાં અટકાવવું જોઈએ. નાની બાળાઓને માટે આ ધણુંજ કઠિન તપ છે, તો પણ પુનર્વિવાહના વિચારે તેના કુમળા મગજપર છાપવા કરતાં આ સંસ્કારો થોડે ધણે અંશે પણ પ્રતિબિંબિત થાય તો અવશ્ય લાભ થશે જ. પ્રારબ્ધનો તો ભોગવ્યે જ છુટકો. પણ વાસનાઓની લગામ આપણા હાથમાં છે, તો બાલવિધવાઓનાં માબાપોએ આનો લાભ પોતાની દુઃખી પુત્રીને મળે, તેને માટે તેને દરેક સગવડ કરી આપવી જોઈએ.’

‘મહાશય, હું આપના અભિપ્રાયથી છૂટો પડું છું. ગર્ભાશયમાં વિર્યના વ્યભિચારથી ઉત્પન્ન થયેલી પ્રજા વર્ણસંકર થાય, એમ આપણે તકરારની ખાતર માની લઈએ, તોપણ ગરીબ બાલાઓ જેણે પોતાના પતિનો જરા પણ સંસર્ગ ભોગવ્યો નથી અને ચોરીમાંથી જ વિધવા થયેલી છે, તેને માટે તમે કહો છો તે તપ એક કસોટીરૂપ છે.’

‘ખરૂં છે. પુનર્વિવાહની તરફેણમાં હું માત્ર આટલી જ દલીલ સ્વીકારું છું, તોપણ એવા અપવાદોને લીધે પુનર્વિવાહનો સામાન્ય નિયમ બાંધી દેવો, એ પરમાર્થે આચરેલા આપત્તધર્મને આદર્શરૂપ નીતિનું સ્વરૂપ આપવા જેવું છે.’

‘આટલુંએ તમારા ઠોચરા જેવા જમાતીઆઓ ક્યાં સ્વીકારે છે ? અમે સુધારાવાળા જ્ઞાતિભેદનું નિકંદન કહાડવા માગીએ છીએ તે આમ જ કેની ?’

‘એમ કહેવું ઠીક નથી. હજી આર્યો એટલા બધા નિષ્કુર હૃદયના થઇ ગયા નથી, કે ચોરીમાંથી જ રંડાયલી બાલવિધવાને માટે જો યોગ્ય રીતે દાદ માગવામાં આવે તો તે તેઓ ન સાંભળે. આપણે આપણી જરૂરીઆતો એકદમ વધારી દીધા પછી તેમજ વિદેશી માલને ઉત્તેજન આપી સ્વદેશી ઉદ્યોગોનો આપણે પોતાને હાથે જ નાશ કરીધા પછી પરદેશગમનનો પ્રશ્ન ઉપસ્થિત થતાં, તેનો સંતોષકારક નીવેડો ગુજરાતમાં કેણે આપ્યો હતો ? યાદ રાખો કે એ નીવેડો મુસ્તના વૈષ્ણવ મહાજને આપ્યો હતો. જ્ઞાતિઓ આગળ તમારો મુકર્દમો યોગ્ય રીતે રજુ કરો અને તમારી માગણીમાં ખરેખર વજન હશે તો વિજય તમારો છે એ નક્કી માનજો. જ્ઞાતિઓને ધિક્કારી તેનાથી અલગ રહેવા કરતાં તમારી કેળવણીનો કાલ તમારા જ્ઞાતિજનોને મળી તે લોકોના વિચારો ઉદાર થાય અને દેશનું કલ્યાણ થાય એમ કરવું એ પ્રત્યેક ન્યાતિલાનો સેવાધર્મ છે. ‘સર્વ-ન્ટસ ઓફ ઇન્ડીઆ સોસાયટી’ના અંગ્રેજી નામે ભલે દેશભક્તો દેશની સેવા કરવા બહાર પડો, પણ જ્ઞાતિના ખીનકેળવાયલા વર્ગને જ્ઞાતિમાં રહીને જ સુધારવા, એ પણ એક દેશસેવા જ છે. દેશનો કેળવાયેલો વર્ગ તરફી લઇ ‘માન અપમાનમાં સમચિત્ત રાખી’ પોતાની જ્ઞાતિને જ કેળવે તો તે બધું છે. જ્ઞાતિ, દેશસેવાનું એક સાધન પૂરું પાડે છે, એ ક્ષેત્રના નકામાં ગ્રાંખરાંઓ ભલે ઉખેડો, પણ એના ઉપયોગી વૃક્ષના ખૂળ ઉપર કહાડો મારનાર દેશસેવાના એક અંગને ઓછું કરે છે એ યાદ રાખો.’

‘આપનું કહેવું ખરું હશે, પણ-ત્યો આપણા આ પેસ્તનજી આવ્યા.’

વાંચનાર વહાલા ! આ તો બે ત્રણ કલાક બગાસાં ખાઈને કહાડવા કરતાં અંદકાન્તભાઈનાં ‘ગપ્પાંઓ’ સાંભળવામાં નીકળે તો

હું જોઈશું ? એમ સમજી આ ગંભીર વિષયોની આટલીયે ચર્ચા કીધી; પાકી આ ગામડી લોકોના વિચારો પ્રમાણે વર્તવાનો સંકેત ભૂલે ચૂકે રશો નહિ, હું કે ! નહિ તો મક્કતમાં તમારી તખીઅત સુધરી જશે મને મારે વળી બોલવું પડશે કે 'ઓજળ' !

૧૫

મિત્રોની મહેફિલ

હું વે હું વાંચનાર વ્હાલાને પેસ્તનજીની તેમજ અમારી મંડળીના ઠીંગ સભ્યો જેમ જેમ આવતા જશે તેમ તેમ તેઓની અનુક્રમે મોળખાણ કરાવતો જઈશ.

ક્યાની બહુ લોહીના સખી દીક્ષગુર્દાના જવાંમદ મીં પેસ્તનજી પેં એક ચુસ્ત થીયોસોશીસ્ટ હતા. મારા એ મિત્ર જરા હસમુખા હતા, પણ ડાયામાં સોફ્ટેરીસ જેવી ગંભીરતા લાવવા લાંબી દાઢી ખપતા. ગાયનના બહુ શોખીન હતા અને ગાયન ગાવાનો જ્યારે ત્યારે અમે એ 'પેસુ દીકરી'ને આમ્રહ કરતા, ત્યારે ત્યારે એ એમનું હું 'પેટન્ટ' ગાયન ગાતા કે-

‘લાઇઓ જેની લારમ્મ ભૂંડી રે, તેને આગ અંતરે ઉંડી રે !’

એ લાઇના કોકિલા સૂરને માટે તો આપણે જાણે સમજ્યા, કે બેઠો માળો બાંધવા, લાઇઓ કાળો કાગ, બે પાંખાળો બોલતો ને હિ રૂપાળો રાગ;’ પણ એ મારા વ્હાલા, વખત બે વખત એ જ યન શા માટે છેડતા હશે, તેની કાંઈ આપણને સમજ પડતી નહિ. શે ! પારકી પંચાત આપણે શી ?

એક દિવસે મને એ લાઇએ કહ્યું હશે, કે ‘કલેજ’, આજ તો ઈરી દિલખરતું વરસ ઉગેય. ’

‘તે બોલતો ખી નહિ !’ હું વચ્ચે બોલી ઉઠ્યો. ‘ચાલ, બોલ : હારે આજે શીરીનબાઇને માટે શી ભેટ લાવું ?’

‘ગેસનેલનો પાઉડર લાવજે, દીકરી ! એ એને બહુ ગમેય.’

‘ ગોસનેલનો પાઉડર? ’

‘ તેમાં વરી આમ ડોરા સાનો કહારી મરેય. મારી દીલખર ઉર્ફે મારી ધનીઆનીની થતી રૂપમાં જરા મહાતાબે અમાવાસીયા, એટલે કે અમાસના ચંદરમા જેવી છે, તેથી બાહર જતાં એ મોંનાપર પાઉડર લગારેય. એક દહારો એ બહાર જતી હોશે તે વખત કોન જને કેમ, એના પર એકાએક પીઆર છુતી આયો, તે મેં એને કહ્યું, જે શેરાં ડીઅર, એક ‘ક્રીસ’ તો આપતી જ, પનએ મારી મધુરી મેના તો છછની પરી ને કહે જે ‘ નારે બા મારો તો બધો પાઉડર ભુસરાઇ જાય. ’

આટલી બધી સાખીતી પછી હું કાંઇ એવો મૂર્ખ નહિ હતો, કે શીરીનઆનુને ગોસનેલના પાઉડર સિવાય કોઇ બીજી ભેટ મોકલું. અલખત સાથે પાઉડર છાંટવાનું એક ‘પફ’ પણ હતું.

બીજા આવનાર ગૃહસ્થનું નામ સરસ્વતીચંદ્ર હતું. એમનું નામ બોલતાં પેસ્તનજી બે વખત વિસામો ખાતા તોએ આખરે એનાથી ‘સસતીચંદર’ થઇ જતું! સરસ્વતીચંદ્ર ‘શીલસુક’ હતા. કોલેજમાં એમની બીજી ભાષા ફ્રેંચ હતી. પૂર્વના સંસ્કૃતમાં લખાયેલા તત્ત્વજ્ઞાન તરફ એમને તિરસ્કાર નહિ તો માન તો નહોતું જ. તેઓ મીલ, રપેન્સર, હિકેલ વગેરે પાશ્ચાત્ય વિદ્વાનોના તત્ત્વજ્ઞાનના અભ્યાસી હતા. ઘેર શીલસુકી વાંચતા અને રસ્તામાં તેનું મનન કરતા. આવી ટેવને લીધે એમની સાથે ફરવા જવા કોઇ જતું નહિ. સુરતના કંતારગામ કે અકવા લાઇન્સની ઓછી વસતીવાળા ભાગોમાં મનન કરતા કરતા ચાલ્યા જવું મુશ્કેલ નથી, પણ સુરત શહેરના બધા રસ્તા કંઇ એવા એકાન્ત નથી. આમ છતાંયે એમના માનમાં એટલું તો કહી શકાય, કે એ જ્યારે જ્યારે આમ મનન કરતા ચાલતા ચાલતા કોઇ વસ્તુ-જડ કે ચેતન-સાથે અથડામણમાં આવી પડતા, ત્યારે ત્યારે એ ‘ આઇ બેગ થોર પાઉન ’ કરવા ચૂકતા નહિ ! સામો પુરૂષ વિવેકી હોય તો તો

જવાબમાં ઝટ 'પ્લીઝ મેન્શન નોટ' કરી દે, પણ તેમ નહિ હોય તો-મનમાં જ સમજી લ્યોની !

એક દિવસ મારો કંઈ દિ ઉઠેલો તે મેં એમને ફરવા જતાં સાથે લીધા. રસ્તામાં આ મનનશીલ ગૃહસ્થ એક ગધેડા સાથે અથડાઇ પડ્યા. ગધેડાએ તો પાછલા પગની એવી ઝાડી, કે મહાશયે રસ્તામાં ગોલાંટ ખાધી, પણ એ વિવેકી હતા, એટલે ગોલાંટ ખાતા ખાતા પણ બોલ્યા કે 'આઇ બેગ યોર પાર્ડન,' પણ ગધેડો કંઈ બોલે ? શું કરું? આખરે એમનો હાથ પકડીને જમીન પરથી ઉઠાડતાં મારે જ વિવેક કરવો પડ્યો: 'પ્લીઝ મેન્શન નોટ.'

'કાંઈ ધરતીકંપ-'

'નહિ રે નહિ. એ તો મહાશયને એક ગધેડાએ પાછલા પગની ઝાડી તેનાથી-'

'Oh I beg your-Oh I see !'

આ પછી આવનાર ગૃહસ્થ આર્યવાર મહાશય અત્યાનંદ આર્યસમાજ હતા. તે પ્રથમ હિંદુધર્મમાંથી વટલી જઈ મુસલમાન થયા હતા, પણ આર્યસમાજે પ્રાયશ્ચિત આપી પાવન કીધા પછી પાછા એ હિંદુધર્મમાં વટળ્યા હતા. આ મહાશય મઘ માંસ ખાતા પીતા હતા અને તેને માટે શાસ્ત્રનું પ્રમાણ પણ બતાવતા હતા. એમની આ દુષ્ટ ટેવ અંદ્રકાન્તે 'હીપનોટીઝમ'થી છોડાવી હતી. એ ખંડન મંડનના અનન્ય ભક્ત હતા. વાટે, ઘાટે કે ઘેર, જ્યાં હોય ત્યાં સ્થળ કે સમય કંઈ પણ નહિ જોતાં ખંડન મંડન કરવા બેસી જતા. જરા માથાના ફેરાવન હતા, અને અગર જો કે એ મૂર્તિપૂજના કદા વિરોધી હતા, તો પણ બે ઘડી હસવા ખાતર માની લો કે એ મૂર્તિપૂજક હતા ! શું તમે એમ ધારો છો કે એમણે કૃષ્ણને, રામને કે કોઈ બીજા દેવ દેવીને પોતાના ઇષ્ટ માની તેમની મૂર્તિ પૂજી હોત ! કદી નહિ. એવી કોઈ મૂર્તિને પ્રણામ કરવાનું કહેતાં, સામું એમણે મહાત્મા તુલસીદાસની માફક ગાયું હોત કે :—

‘ભલી બની આજકી, બેશ બને હો નાથ;’

‘આર્યવીર મસ્તક તમ નમે, (જમ) લેલો સોટા હાથ.’

ધનુષ્યબાણમાં કે શંખ ચક્રમાં શ્રી રામકૃષ્ણનાં ‘પેટન્ટ’નો બાધ આવે અને પીસ્તોલ કે ગંદુકને તો હથીયારખંધીનો કાયદો નડે, એટલે એમણે પોતાની ઇષ્ટ મૂર્તિના હાથમાં સોટો જ પસંદ કરીધો હોત, એ વાંચનાર વ્હાલાના લક્ષમાં સહજ આવી જશે. અલગત આ બધું આપણે એના સ્વભાવનો પૂરેપૂરો ખ્યાલ આવે તે માટે હસવામાં જ ધારી લઇએ છીએ! ખાકી એ મૂર્તિપૂજક નહિ હતા, તેની હું ખાત્રી આપું છું.

અમારા ઘર જોશીનું નામ મેં લોટવાશંકર રાખ્યું હતું તો મારા મિત્ર અધ્યાનંદે એનું નામ ‘પોસ્ટ નંબર સેવન એન્ડ આ હાફ’ કરીને રાખ્યું હતું. એમનાં દાદી પોતાના મૃત ધણીને આ જીવતી ‘પોષ્ટ ઓશીસ’ મારફત લાડુ દુધપાક વગેરે પહોંચાડતા, તેનો દાખલો લઇને મારા આ સાહસિક ખારાદરે એક વખતે ‘સે’પલ પોસ્ટ’થી પોતાના દાદાને થોડુંએક અરીણુ પાનની બીડીમાં ‘પેક’ કરીને મોકલાવી આપેલું અને તરત જ આ ‘પોસ્ટ ઓશીસ’ મારફત જવાબ પણ ફરીવળેલો કે ‘થોડુંક વધુ ! ! !’

હવે આવ્યા અમારા મીઆં કાસમઅલી ખંચાતાણુ. તેઓ નાનપણમાં બહુ તોફાની હતા. નિશાળે જાય, ત્યાં બેસવાની બાસ્તીના પેચ ઢીલા કરી નાંખે અને એમના એકાદ સામ્રાજ્યને બાસ્તીના છેક છેવટના ભાગપર બેસાડે અને પોતે સમતોલપણું જાળવવા વચ્ચે બેસે. વર્ગમાં પાંડો પૂરે ગંભીરાઈથી લેવાઈ રહ્યા હોય, એ જ અરસામાં પોતે ઉડી જાય, એટલે બાસ્તીનું સમતોલપણું નહિ સચવાતાં પાટીઉં ઢિંચકાઈ જાય અને નોકે પેઠેલો છાકરો ધીરે રહીને જમીનપર ગબડે.

‘Sir, may I go to make water, sir?’ મીઆં કાસમ બાસ્તી ઉપરથી ઉઠતાં ધણી જ નમ્રતાથી બોલતા અને રેતનશંકર માસ્તર ‘યસ’ કે ‘નો’ કહે, તે પહેલાં તો બાસ્તીપરથી

નીચે ગળડતા છોકરાના દેખાવની 'રીલ્મ' ચિત્રપટ ઉપર રજુ પણ થઇ જતી.

મીઆં કાસમ પતંગના બહુ શોખીન હતા. ઉત્તરાયનના દિવસમાં મીઆં પતંગ ચગાવવા અગાશીમાં ચઢડતા, ત્યારે મહોલાના ખીજ પતંગ ચગાવનારાઓની 'જાવણીમાં તરખાટ' મચી રહેતો. મીઆં દોઢીઆવાળી 'લપ્પક' જેવી ઢેચી ચગાવતા અને પેટામાં ધુસીને એવી તો સશઘથી હાથ મારી ખીજનો પતંગ કાપી નાખતા, કે મીઆં સાહેબ 'કા-આ-આ-ટે-હે' કરીને 'અસ્લાહો અકબર' જેવી બાંગ મારતા, ત્યારે જ ખીજને ખબર પડતી કે કનકવા કપાયો. મીઆં સાહેબ કનકવા ખેંચવામાં બહુ પ્રવીણ હોવાથી એમને એમના મિત્રો અને વખાણનારાઓ તરફથી 'ખેંચાતાણુ' ની ઉપાધી મળી હતી, એ પણ આ સ્થળે પ્રસંગ નીકળ્યો છે તો કહી દેવાનું અસ્થાને નહિ ગણાય.

આ સર્વ મિત્રોના વિશેષ ગુણોની મેં વાંચનારાઓને ઓળખાણુ કરાવી, પણ સામાન્ય રીતે આ સર્વ મિત્રો મળતાવડા સ્વભાવના, આનંદી અને આકૃત સમયે એકબીજાને માટે જન પાથરી દે એવા હતા. અમે સર્વ લંગોટીઆ મિત્રો હતા અને ચંદ્રકાન્તના સહવાસ પછી અમારામાં કંઈક ગંભીરતા આવી હતી. આને મેસ-મેરીઝમ કહો, હીપનોટીઝમ કહો કે ચંદ્રકાન્તની સુશીલતાનો પ્રભાવ કહો, પણ એટલું તો ચોક્કસ છે, કે ચંદ્રકાન્તના પરિચયથી અમારા યાંત્રેમાં કંઈક નવીન જીવન જ સ્ટ્રુયું હતું. આમ છતાં કોઇ કોઇ વખત અમારામાં અમારી અસલ સ્થિતિસ્થાપકતા આવી જતી, એ હું વાંચનાર જ્ઞાલાને પહેલેથી જ જણાવી દઇશ.

૧૬

ઔદ્રજ્ઞલિક નુસખો !

'મુહારાય, ચાલો ત્યારે, હવે આપણે આપણા ચાલુ વિષયપર આવીએ.' અલ્પાનંદ બોલ્યા.

‘ ઠીક હું તૈયાર છું. ગઘ કાલે મેં તમને મોહનજી (Illusion)નું એક દશ્ય બતાવવાની પ્રતિજ્ઞા કરી હતી, તે મુજબ મિ. અલ્યાનંદ, લો આ ગુલાબનું ફૂલ. ’

‘ પણ મહાશય, એ ગુલાબનું ફૂલ ક્યાં છે ? એ તો સાફ સાફ કાથાની દોરડી છે ! ’

‘ નહિ, હું પ્રતિજ્ઞાપૂર્વક જણાવીશ કે તમારા હાથમાં જે વસ્તુ મેં આપી છે, તે વાસ્તવમાં ગુલાબનું ફૂલ જ— ’

‘ અરે ફેંક, ફેંક; એમ મેટ હાઉસ ! આ હાથમાં સાંપ પકરીયોય તે— ’

પેસ્તનજી કંઈ પણ આગળ બોલવા જાય, એટલામાં તો આર્યવીર મહાશય, અંદ્રકાન્તનું ગુલાબનું ફૂલ-પોતાની દોરડી અને પેસ્તનજીનો ‘ સાંપ ’-ફેંકી દઈ એક છલાંગ મારીને ખુરસીપરથી ઉભા થઈ ગયા. એમની છલાંગ મને લાગતાં હું ખુરસીપરથી નીચે ગમડયો અને જેવો હું વચમાંના ગોળ ટેબલની કાર પકડી ઉભો થવા જઈ છું તેવું જ તે પણ કાચના ‘ ફલાવર વાઝ ’ સાથે મને ભેટવા કુદી પડ્યું. આ અરસામાં જાણે હું કેવો એક અગાધ સમુદ્રમાં ખૂડી મરતો હઈશ, તેમ મીઠાં કાસમ ‘ ઓ ખૂડ્યો-ખૂડ્યો, એ કોઈ બચાવો ’ એમ ખૂમ મારતો નીચે ગમડેલા ગોળ ટેબલપર ભુસકો મારવા જતો હતો, ત્યાં અંદ્રકાન્તે એની આંખ આગળ માર્જન કીધું, કે તરત જ એ ચોંક્યો અને શાંત થઈ પાછો ખુરસીપર બેઠો. મેં ઉઠીને ટેબલને સરખું કીધું.

‘ આ કીમતી ફલાવર વાઝ — ’

‘ ગભરાશો નહિ. તે જુઓ હવે ટેબલપર, હજી જેમનું તેમ છે; પણ કહો જોઈએ, તમને કાંઈ વાગ્યું તો નથી ? ’

ઢગરાં તો ખૂબ છોલાયાં હતાં, પણ હિમ્મત રાખી બોલ્યો ‘ ઉહું. ’

‘ હ્યો, મહાશય! ફરીથી જુઓ, એ ગુલાબનું ફૂલ જ છે. ’

‘હા, હવે એ ગુલાબનું ફૂલ ખરું.’

‘તે વખતે પણ ગુલાબનું ફૂલ જ હતું, પણ તમે સર્વ મારી મોહનજામાં ફસાઈ ગયા હતા, તેથી તમને તે દોરડી અને પેસ્તનજીને ‘સાંપ’ લાગ્યાં.’

‘ત્યારે આપણા મીઠાં કાસમ દરિયામાં ફૂદવા જતા હતા, તે પણ શું તમારી મોહનજાથી જ કે ?’ હું ખોલ્યો.

‘હા, એ જ.’

‘અરે તેથી ! તો મીઠાંને ફૂદવા દેવા હતાની ! કે ‘મશીન પાલીસ’થી મીઠામાં જરા તેજ આવતે !’

‘અજી આપ હુજુરકુ તો ઢગરાંપે તેજ આ ગમ્મને ?’

‘હીક, જુઓ ત્યારે, આ બધી મોહનજા હતી; તેથી ગુલાબનાં ફૂલનાં વાસ્તવ સ્વરૂપનું તમને જ્ઞાન રહ્યું નહિ અને તેથી તમે અને પેસ્તનજીએ દોરડી અને સાપ-જેનો તેમાં અત્યંત અભાવ છે, તોએ મોહને વશ થઈ-તેમાં આરોપ્યાં. જે તમને તે સત્ય વસ્તુ અર્થાત્ ગુલાબના ફૂલનું જ્ઞાન રહ્યું હોત અને મોહમાં નહિ ફસાયા હોત-તો તમે સત્ય વસ્તુમાં-આ સ્થળે ગુલાબનાં પુષ્પમાં દોરડી કે સાપનું મિથ્યા આરોપણ કદીએ કરતે નહિ. અદ્વિતીય ધ્વજનું જ્ઞાન, માયા થવા દેતી નથી. આ માયા ન્યાંસુધી અલપાઈ નથી, ત્યાંસુધી આત્મજ્ઞાનની આશા મિથ્યા છે. આ માયાને વશ કરવાની ઇચ્છા રાખનારે મન ઉપર સંપૂર્ણ વિજય મેળવવો જોઈએ. મન એ જ માયાનું-સંસાર પ્રપંચમાં બંધ અને મોક્ષનું-કારણ છે. એ જ આદમીઓને મોહનજામાં ફસાવે છે અને એ જ સ્વપ્ન જેવા સંસારપ્રપંચને સત્ય ઠરાવવા મથન કરે છે.’

‘આર્યમન્ય, એ બધું તો હીક, પણ જે આપ મુંબઈ પધારે તો મુંબઈમાં હમણાં ‘જૂના મુંબઈનું પ્રદર્શન’ (Exhibition of Old Bombay) ભરાવાનું છે, તે વખતે ‘ગેલરી થીએટર’ રોકી આપ

આવા ઈદ્રજ્ઞ (Illusion) ના ખેલો કરી બતાવો તો સારી આવક થવા સંભવ છે.' મેં કહ્યું.

‘પૈસા કમાવામાં આ વિદ્યાનો ઉપયોગ કરનાર કાચ મેળવી હીરો ખુએ છે. આ વિદ્યાનો ઉપયોગ પરમાર્થે જ હજી છે. એનો સ્વાર્થે ઉપયોગ કરનાર માયાને વશ કરવાને બદલે ખેતે જ માયાને વશ થનો જાય છે. વળી ખીજના મનને વશ કરવા કરતાં આપણા પોતાના મનને જ વશ કરવાથી આ વિદ્યા સાર્થક થાય છે. યોગની ક્ષુદ્ર સિદ્ધિઓમાં લપટાઇ રહી જે પુરૂષ આવા ક્ષુદ્ર પ્રયોગોમાં જ મહત્વતા સમજે છે, તે ખરેખર યોગના રહસ્યનો પાર કદી પણ પામશે નહિ.’

‘પણ મહાશય!—’

હું ચમક્યો ! ‘હિમલેટના આપનો ભૂત’—

‘એક મીસ્ટર સરસવ-વટી-સરસતીચંદ્ર, તમે બોલો તે પહેલાં પાંચ મિનિટની નોટીસ આપી પછી બોલો, કે અમે બહા સંભલવાને તૈયાર થઇ રહીએ. આપ એકદમ બરાડો છો તે—’ પેસ્તનજી પણ ચમક્યા હતા, તે બોલ્યા.

‘એ શેકને કંઈ લાખ વખત કહ્યું હશે, પણ યાદ રહેતું જ નથી. હવે તો યાદ રખાવવાની વ્યવહાર સૂચના એમને કરવી પડશે.’

‘ત્યારે તો લેવ, મારા બાપ લેવ આ ખાણુલી મેવો અને બરા-બર યાદ રાખો.’ પેસ્તનજી સરસ્વતીચંદ્રને ધપો મારતા બોલ્યા.

‘હ્યો આ યાદ રખાવવાનો વ્યવહાર તુસખો ! ‘ખાણુલી મેવો’ લકમે ‘બેટ્ટી દડીનો ધપો !’ બબરદાર! આ તુસખો કંઈ જ્યાં ત્યાં અજ-માવવા જેવો નથી. કારણ, બધા જ ‘દરમાંથી લેવટા’ નથી નીકળતા. બનવાબોગ છે, કે આમ કરવા જતાં તમારા મિત્રોમાં કોઈ આપણ થોસ જેવો પણ નિકળી આવે અને એના કરતાં વધારે કારગત તુસખો ‘હૈદરાબાદી હલવો’લકમે ‘પાંસળીઓનો ખુરદો’ ખુદ તમારાપર જ અજમાવે!’

‘પણ મહાશય!—’ બજો કાંઈ બન્યું જ નથી, તેમ મિ. સરસ્વતીચંદ્રે બોલવાનું શરૂ કર્યું—‘આ તમારો માયાવાદ તો મને તદ્દન

‘દેમ’ (Damn) જેવો લાગે છે : કારણ, આપણે જો આ તમારો સાપ દોરડીવાળો માયાવાદ ‘એક્સેપ્ટ’ (accept) કરીએ તો આ બધા તમારા ‘સુપરસ્ટીશન’ (superstition) થી ભરેલા ‘સ્ક્રીપ્ચર્સ’ (scriptures) પણ મિથ્યા થવા જાય—‘એન્ડ વ્હેન ઇટ કમ્સ ટુ? ઘેટ’ તો ‘વેલ્થ’ આ તમારી મૂર્તિપૂજા, શ્રાદ્ધ, જ્યોતિષ વગેરે ઢોંગો જેના તમે ચુસ્ત હીમાયતી છો, તે પણ મિથ્યા થવા જાય અને એમ છે તો પછી તમારા અને અમારા કહેવામાં ‘ડીફરન્સ’ શો રહ્યો તમે જેનો માયા કહો છો, તેને અમે ઢોંગ કહીએ છીએ.’

‘Bravo! well argued!’ અપ્પ્યાનંદ બોલ્યા.

‘વાસ્તવિક રીતે જેતાં પરમાર્થો તો ભણુતર ગણુતર થોયાં પોયાં સર્વ નકામનાં જ છે, પણ—’

‘ત્યારે તો ‘એક્સક્યુઝ મી’ (Excuse me) આ તમારા માયાવાદ કરતાં તો અમારો ‘યુટીલીટરીયાનીઝમ’ (Utilitarianism) ‘થાઉઝન્ડ ટાઇમ્સ બેટર’ છે.

૧૭

“સુધારા”ની સાફસુફ

‘હુશો; પણ તમે મને પૂરું બોલવા દેતા નથી. હવે ધ્યાન દઇને સાંભળો. પરમાર્થમાં આ સંસારપ્રપંચ મિથ્યા છે, પણ જ્યાંસુધી અંતઃકરણના ત્રણ દોષો મળ કહેતાં પાપ, વિક્ષેપ કહેતાં ચિત્તનું કામાડોળપણ અને આવરણ કહેતાં અજ્ઞાન નાશ પામ્યાં નથી અને પિંડ અને બ્રહ્માંડની એકતા અનુભવામાં નથી, ત્યાંસુધી વ્યવહાર-સંસારને સત્ય જેવો ગણી, પાપનો નિષ્કામ કર્મથી, વિક્ષેપનો ઉપાસનાથી-લક્ષિતથી અને આવરણનો જ્ઞાનથી નાશ કરવા તત્પર રહેવું જોઈએ. કારણ, વ્યવહારનો નાશ વ્યવહારનાં જ સાધનોથી થઈ શકે; જેમકે સ્વપ્નામાં પડેલા તરવારના ઘા સ્વપ્નાના મલમપટ્ટાથી જ રૂઝાય; માટે વ્યવહાર છે, ત્યાંસુધી વ્યવહારને

નિયમનારાં શાસ્ત્રો પણ અવશ્ય હોવાં જોઇએ; બાકી પરમાર્થમાં તો આ જ સત્ય છે કે :—

મુસલ્મા કાડ, તસ્ખી તોડ, કીતાબો ડાલ પાનીમેં;

*

*

*

હુકમનામા કલંદરકા 'અનલહક્ક' તું કે હાતા જા.

હવે હું તમને પૂછીશ કે તમારો 'યુટીલીટરીઆનીઝમ' અર્થાત્ 'ધણાનું ધણું સુખ' વાળો વાદ સારો કે વેદાંતનો 'યુતીવર્ચાલીઝમ' (૧) અર્થાત્ 'આત્મવત્ સર્વભૂતેષુ' વાળો વાદ ઉત્કૃષ્ટ-સારો કે ઉત્કૃષ્ટ એટલે અમુક 'ઇઝમ' ફેંકી દેવાનું અને અમુક 'ઇઝમ' જ ગ્રહણ કરવા યોગ્ય, એમ માઈ કહેવાનું નથી, પણ આખી સૃષ્ટિને આપણા પોતાવત ગણી પ્રેમની સાક્ષાત મૂર્તિરૂપ-કૃષ્ણસ્વરૂપ-થવાય તો જ ધર્મ પાળ્યાનું અને તત્ત્વજ્ઞાન સમજ્યાનું સાર્થક થાય, એમ હું માનું છું અને વેદાંત સિવાય એમ બનવું કઠિન છે, એમ મારો નિશ્ચિત મત છે. અભેદ-અદ્વૈત આત્મભાવ એમાં જ સર્વ ધર્મોનો છેડો હોવો જોઇએ.'

'પણ મહાશય, હું તમને સાબીત કરી આપીશ, કે વેદમાં જ્યોતિષ, શ્રાદ્ધ, મૂર્તિપૂજા વગેરે કહ્યાં જ નથી.' અત્યાનંદ જરા ઉશ્કેરાઇ આડા ફાટયા.

'બાઈ, ઉશ્કેરાઇ જવામાં કંઈ લાલ નથી. તમને આ ચીજને વહેમ ભરેલી લાગતી હોય તો તે ખરી મનાવવાનો મારો આગ્રહ નથી. શ્રુતિ કહેતાં શબ્દપ્રમાણ, યુક્તિ કહેતાં અનુમાનપ્રમાણ અને અનુભવ કહેતાં પ્રત્યક્ષપ્રમાણથી જે વસ્તુ સિદ્ધ થઇ શકતી હોય તે જ માનવાયોગ્ય છે. હવે વિવાદને ખાતર એમ માની લો, કે વેદમાં આ વિષયોની ગંધખી નથી, તોપણ જે વસ્તુ હાલનું વિજ્ઞાન પ્રત્યક્ષ પ્રમાણથી સિદ્ધ કરે છે, તેને અસત્ય અને વહેમથી ભરેલી માનવામાં શું દુરાગ્રહ નથી ? સૂર્ય અને ચંદ્ર જેવા પૃથ્વીની પાસે આવેલા ગ્રહોની સ્પૃશ્ય અસર તાઢ, તડકો, ભરતી, એટ, ઔષધિઓનું

પોપણ રક્ષણ વગેરે ચમત્કારોમાં પ્રત્યક્ષ છે, તો પછી આપણી પૃથ્વીથી ધણે જ છેટે આવેલા આપણા સૂર્યના પણ સૂર્યોના સૂક્ષ્મ અસર આપણા પિંડને થાય જ, એ અનુમાનને ખોટું ઠરાવનારાં તમારી પાસે કંઈ કારણો છે? યાદ રાખો કે હું જ્યારે જ્યોતિષ, શ્રાદ્ધ વગેરેની હિમાયત કરું છું, ત્યારે તેના સત્ય તત્ત્વને માટે જઃ બાકી પૈસે પૈસે જોશ જોઇ આપનારા અને ફદીએ ફદીએ પિતૃની મુક્તિ કરાવી આપનારા શાસ્ત્રદ્રોહી બ્રહ્મરાક્ષસો તો ઉપેક્ષાને જ પાત્ર છે. હવે શ્રાદ્ધ—હું પોતે તમારા સૂક્ષ્મ દેહને પ્રેતલોકમાં મોકલોને કે કોઈ પ્રેતને અત્રે બોલાવીને તમારી એ બાબતમાં ખાત્રી કરી આપી શકું એમ છું, પણ એમાં તમને લાલ કરતાં હાનિ થવાનો વિશેષ સંભવ છે; તેથી વધારે સલામતી ભરેલા માર્ગે જ હું તકરાર કરીશ. આશીર્વાદ, શાપ અને પ્રાર્થના એ વિચાર—વિનિમય (Thought Telepathy)ના પ્રકારો છે, એ તો તમને કબુલ હશે જ. શ્રાદ્ધ એ પણ વિચાર વિનિમયનો એક પ્રકાર છે. એને અંગે કરવાની સ્થૂલ ક્રિયાઓ—પિંડદાન વગેરે—પિતૃઓ પ્રત્યે મોકલવાના શુભ વિચારોના પ્રવાહને સ્વાયત્ત છે. જેમ આશીર્વાદ કે શાપ આપતાં આપણે એ હાથ ઉઠ્યા કરીએ છીએ કે એ મુઠ્ઠી વાળી ગળે લગાડી ત્યાંથી કંઈ ફેંકતા હોઈએ તેમ કરીએ છીએ. તેવી રીતે સૂક્ષ્મ વિચારનો પ્રવાહ ધારેલે ઠેકાણે સ્થૂલ વસ્તુની મદદ સિવાય મોકલી શકવાની શક્તિ જેણે પ્રાપ્ત નથી કરી, તેણે સ્થૂલ વસ્તુની મદદ અવશ્ય લેવી જોઈએ. જીવતા મનુષ્યોને જેમ તમારા શુભ વિચારના સૂક્ષ્મ પ્રવાહથી સૂક્ષ્મ રીતે તમે અસર કરી શકો એમ છો, તેમ તેનો દેહ સ્થૂલ રૂપમાં છે, માટે તેને સ્થૂલ રીતે પણ મદદ કરી શકો એમ છો અને તેથી જીવંત મનુષ્ય પ્રત્યે શુભ વિચારનો પ્રવાહ વહેવડાવવામાં ઉપર્યુક્ત સ્થૂલ સાધનો—પિંડદાન વગેરેની આવશ્યકતા રહેતી નથી અને હવે મૂર્તિપૂજાને માટે તો હું તમને એટલું જ પૂછીશ, કે સ્વામિશ્રી દયાનંદની છબી પાસે ઉભા રહી તમને શું કોઈપણ દિવસ એવો લાગે નથી આવ્યો, કે હું

એક અલગ્યર્થ વીર્યપૂર્ણ મહાન દેશભક્ત વક્તાની સમક્ષ હોમો છું, અને એજ ભાવમાં અનુભૂતાંએ તમે તમારી જાતને ભૂલી જઈ એમની જડ છાત્રીને તમે તમારું મસ્તક શું નથી નમાવ્યું? એ નમન તમે એ મહાત્માની જડ છાત્રીને નથી કરતા, પણ એ જડનાં નામ તથા રૂપ આદ કરતાં જે સુંદર ભાવના શેષ વધી તેને કરો છો. હવે એ સુંદર ભાવનાને તમારી પોતાની જાંઘડીમાં સરળ રીતે ઘટાવવા, એ મહાત્માની આલેખેલાનો અભ્યાસ વધારવા બદલ દેહાભિમાન ભૂલી જઈ તે સ્વરૂપ જ થઈ જવા એમની મૂર્તિની પૂજા કાઢી હોય તો તેમાં ખોટું ક્યાં છે, તેની મને સમજ પડતી નથી. હા, તમે કહેશો કે ગોપીઓની માફક વેશ લેવાથી જ કૃષ્ણભક્ત નહિ થવાય. તો તે સત્ય છે. ગોપીઓની ભાવના વગરનો ગોપીઓનો વેશ સાદ સાદ ઢોંગ સમાન છે અને ગોપીઓની ભાવના હોવી એ કાંઈ સહેલ વાત નથી. આ કારણથી જ શ્રીમુખનું વચન છે કે

મનુષ્યાણાં સહસ્રેષુ કશ્ચિન્મતો સિદ્ધયે

યતતામપિ સિદ્ધાનાં કશ્ચિન્માં વેત્તિ તત્ત્વતઃ॥

હજારોમાં કોઈકજ મારી સિદ્ધિને અર્થે પ્રયત્ન કરે છે અને એ પ્રયત્ન કરનારાઓમાંથી પણ કોઈકજ મારા યથાર્થ તત્ત્વને જાણી શકે છે—અનુભવી શકે છે. અસ્તુ.

‘પણ મહાશય, એ છાત્રી તો શોભાને અર્થે જ મેં રાખી છે.’

‘નહિ, એમ નથી : ખાલી શોભાને અર્થે જો રાખી હોય તો તે પેરીસની ‘ફેશનેબલ’ સુંદરીઓની છાત્રીઓ લંગોટીઆ મહાત્માઓની છાત્રી કરતાં વધારે શોભા આપશે. મહાશય, આ બધા વિષયો ચર્ચિતચર્ચણ જેવા છે, તેમ હજારો વર્ષની તકરારથી પણ આ વિષયનો નિર્ણય થાય એમ નથી. પોતપોતાની મતિ અનુસાર પ્રત્યેક વસ્તુનો માણસ નિર્ણય કરે એ સ્વાભાવિક છે, પણ જેને વિવાદ કરતાં ખરા તત્ત્વને ઓળખવાની જાણાસા વિશેષ છે તે પોતાનો અમૂલ્ય

સમય વાદવિવાદ કે ખંડનમંડનમાં બ્યય નહિ કરતાં સરલ હૃદયે સત્ય સ્વરૂપની પ્રાપ્તિ માટે શોધ ચલાવે છે. જ્યોતિષ, શ્રાદ્ધ વગેરે સત્ય છે કે ખોટાં છે એના પર તકરાર નહિ કરતાં જ્યોતિષવિદ્યા, પ્રાણુવિનિમય વગેરે વિષયોનો પાશ્ચાત્ય વિદ્વાનોની માફક તદ્દન સરલ હૃદયે અભ્યાસ કરવો જામ્યો, અને અભ્યાસને અતિ આપણને એમ લાગે કે એ બધાં ગપ્પાંઓ છે તોજ એ વિષયોને ફેંકી દેવા. એવો અભ્યાસ વધારવાનાં સાધનો પૂરાં પાડી શકે, એવી સ્થિતિ હાલ 'થીઓસોશીકલ સોસાયટી'ની છે. એ મંડળમાં તમારા સમાજ વિચારો સાથે પણ તમે જોડાઈ શકશો. હું એ મંડળીનો સલાસદ નથી એટલે દિલગીર છું, પણ એ બાબતની વધુ માહિતી આપણા મિત્ર પેસ્તનજી તમને આપી શકશે.'

'હાં, યે બાત ઠીક કહી : અલ્યાનંદજી, હો જીવ થીઓસોશીસ્ટ. કયા બડી બાત હય ?' મિયાં કાસમ બોલ્યા

'તેરી 'થીઓસોશીકી' એસી તેસી ! ઉલ્લુ કહીંકા !' અલ્યાનંદ હેડાયા.

'આ તમે બી મોટાભાઈ, કેવા માણસ છો ? જીવકાર ભાભી તો તમારી વાટ જોઈ જોઈને ઘેર બેસી રહ્યાં છે અને તમે તો અહીં તડાકામાં પડ્યા.' કાકા મકનજી હવે રંગભૂમિપર રજુ થતા બોલ્યા.

ઓફ ! કંઈ એવું થઈ જાય છે, કે એક જળરજરત આન્દોલન ફેંકીને હું આ વખતે સુરતનો નવાખ બની જાઉં અને આ વિવેકહીન રીંછ જેવા કાકા મકનજીને અમારી મંડળીમાં અંગ્રેજી વિવેક મુજબ દાખલ નહિ થવા માટે વગર તપાસે એકબે ધકેલી દઉં ! પ-ણુ પ-અ-ણુ, ઠીક થયું, કે નવાખ થઈ જવાનો વિચાર મેં ત્યાંને ત્યાંજ માંડી વાળ્યો; નહિ તો કે છે તે લઈને ભૂલેચૂકે આજે જો નવાખ ફવાખ રહી ગયો હોત તો જર્મન ઝેપલીનોએ બોંબ ફેંકી ફેંકીને મારા સુંદર રંગમહેલનાં છાપરાંનાં નળીઆંઓનો બૂકો કરી નાખતાં

ઉત્તરાયણમાં હું, કનકલા ચગાવા ક્યાં જતે ? ‘અગમ ભુદ્ધિ વાણીઓ’
તે આનું નામ ! ઓ ચંચળ ધી-છ-રે ધી-છ-રે !

‘પણ આપણે તો છેક ખારતી ગાડીએ જવું છે અને હજી
છએ નથી વાગ્યા !’ મેં કાકા મકનજીને જવાબ આપ્યો.

‘તે આપણે ખાઈશું ક્યારે અને ‘ઇસ્ટેશન’ પર જઈશું ક્યારે ?’

‘હા, ને વરી હવેરે હવેરે ગારી તાઇમ પહેલાં આવીને ઉપરી
જાયચ. તે ‘ઇસ્ટેશન’ પર તન કસાક વહેલાં જઈને ખેસસો, તીયારે જ
કંઈ પત્તો લાગશે.’

‘ચાઓ ત્યારે મહાશય ! હું રમ લઇશ. આજે આર્યમન્ય !
આપના વિચારો સાથે ગમે તેટલી વિશ્લેષતા મને હોય, તોપણ મારો
આપની તરફ પૂજ્યભાવ જ રહેશે. એ હા ! હું કેટલું ‘અધું’ ઇચ્છું છું,
કે હું આપના જેવી ‘Plain living & high thinking’-
‘સાદી રહેણી અને ઉચ્ચ વિચારશ્રેણી’ની જીંદગી ગુજરું ! પણ હું
જાઉં તે પહેલાં સુશીલા લાભીને—’

‘દેવી !’ અંદકાન્તે જૂમ પાડી.

‘જી.’ અંદરથી રૂપાની ઘંટડી ખખડી.

‘જરા બહાર આવી જશો ? જીવકોરફોષના મોટાભાઈ
ખોલાને છે.’

રંભા-લક્ષ્મી-સરસ્વતી, એ ત્રિમૂર્તિનો એ એક જ ઠેકાણે ભેટો
થયો હોય તો તે સુશીલાલાભીમાં જ ! માથે ઝુલ્લકાં નહિ, મુખ ઉપર
‘પાવડર’ નહિ, ચોળીમાં ‘ફેશન’ નહિ; છતાં બી આટલું ‘અધું’ સૌંદર્ય !
ફેશની કાળાશ, કપાળની વિશાળતા, આંખની લલક, ગૌર ચામડીમાં
ગુલાબી છાંટ અને પ્રમનનતા ! પ્રત્યેક અવયવની પ્રસન્નતાઓ ! કૃત્રિમ
‘ફેશન !’ આ સ્વાભાવિક મુંદરતા આગળ તારે માથું નમાવવું
જ પડશે.

‘વદેમાતરમ્ ! લાભી, મુંબઈનું કંઈ કામકાજ !’

‘હા; જરા એટલું કરજો, કે કોઈ આવતા જતા સાથે તમારા

ભાઈને માટે ફાઇ 'સ્વદેશી સ્ટોર્સ'માંથી દક્ષિણાહી ફેંટો ખાંધવાનો જરીનો રૂમાલ ખરીદી મોકલી આપશે. રંગ ખુલ્લો આસમાની લેશે અને કિંમતમાં પંદર રૂપિયાથી વધુ નહિ.'

'સીફિનની સારી નહીં, મેગ્યા 'બ્લાઉઝ' નહિ: 'ફેન્સી પેતી ફાત' નહિ: બુલેસરવારા રતિલાલ જી. પારેખની 'ફેન્સી કતની' ચોરી નહિ: ઓટો દિવ્યબહાર નહિ: ને રીંગોડનું 'લવંડર' નહિ: બ્રેટેમ પામલના ખૂત નહિ ને હી-હી-હી-આપરા અંદરકાંતભાઈને માટે સ્વદેશી પાથોડું! આ ને કાંઈ હિંદુ બધરું? તે અંદરકાંતભાઈ તો કંઈ બોલતા બી નહીં!' પેસ્તનજી શેઠ વચ્ચે પૂરાયા.

'પણ ભાઈ, તમારા ભાઈને શી ચીજ જોઈશે, તેની એમને વધારે ખબર કે મને?' સુશિલાબાબી જરા સ્મિત કરી બોલ્યાં.

પેસ્તનજી શેઠ ટટાર થઈ ગયા. મિં બેંચાતાણુ ગેંડાની ટોપી સરખી કરતા ટટાર થઈ ગયા. કાકા મકનજી ધબ કરતા કે જમીન પર બેસી ગયા અને મિં સરસ્વતીચંદ્ર ધી સ્લોથકુલ!-વિદ્યુતનો ધક્કો ફાનાથી ખમી શકાય?—એ પણ ટટાર થઈ ગયા! આખા દિવાન-ખાનામાં ખુશબો ખુશબો થઈ રહી. ઓ મૃત્યુલોકની દેવી સમાન મહિલાઓ! તમે ઇચ્છો તો સાક્ષાત્ નરકને પણ સ્વર્ગમાં ફેરવી શકો એમ છો. આર્યોવર્તની દેવીઓ! ઇચ્છો, ઇચ્છો અને ઉચ્ચ શિખરેથી ગબડી પડતા આ દીન ભારતને બચાવો. જો તમે નહિ બચાવો તો ખુદ ઇશ્વર પણ તેમ કરવા અશક્ત છે.

'હ્યો, ઉભા રહો; હું તમને રૂપિયા આપું, ઓટલે મોકલવાનું' યાદ બી રહેશે.

'હમણા હું રૂપિયા લઈશ નહિ, પછી આપજો. ફૂંછળા મારી સાથે આવનાર છે, તે પાછાં સુરત આવશે, તેમની સાથે ફેંટો જરૂર જરૂર મોકલી આપીશ.'

'ના, ના; પૈસા તો હમણાં જ લેવા પડશે.' એમ કહી ઘણા આગ્રહથી મને પંદર રૂપિયા આપી સુશિલાબાબી અંદર ગયાં.

‘ચાલો, ત્યારે હવે હું રજા લઉં તે પહેલાં સર્વ મહાશયોને, મુંબઈમાં હમણાં ધામધૂમ થવાની છે, તે જોવા આવવાનું આગ્રહ પૂર્વક આમંત્રણ કરું છું અને મને આશા છે, કે આપ સર્વ લાઘવો તે સ્વીકારશો.’

‘તમે લાઘ બહુ બહોંશ કરો છો તો અમારો આવીયા સિવાય છુતકો નથી. ખાસું પીસું ‘રેસ્તોરાં’માં, ને સુસું તમારે તાં.’

સુખદાન અધ્યા ! આ સાળો અગ્રેજી વિવેક તો કોઈ વખત ભારે પડી જાય. જરા સરખું કહ્યું, એટલામાં તો બાઝી પડ્યા !

‘મહારાજજી નમસ્કાર, તો કે અઠેઈ દારિકા,’ અરરર ! મારાં ડાયાંની કોઈ છખી ઉતારી લ્યો તો !

‘હે-હે-હે ! લાઘ, તમે મોટા લોકો અમારા જેવા ગરીબને ત્યાં આવવા લાયક છો ?’ મેં હવે પાઘડી ફેરવી બાંધવા માંડી.

‘કેમ, બચ્ચા ! પસરેય કે ? પન ચાલ, તારી મરજી નથી તો નહિ આવીએ; બાકી આવતે તો હું તો આ આતસ બહેરામમાં સુતે અને રેસ્તોરાંમાં ખાતે.’

‘ઓર મયેં જુમ્મા મરજીમેં !’

‘અને હું કાકડવાડીના આર્યમંદિરમાં સુતે અને નૃસિંહ હિંદુ લોજમાં જમતે.’

‘અને આપરા સરસતીચંદર ભુતખાનામાં ખાતે અને કબ્રસ્તાનમાં સુતે. જા, બાવા ! જા: આય કાકાજી ખોતી થાયચ. જા, મુંબઈ નહિ આવું તો ઇસ્ટેસન પર તો જરૂર આવશ.’

મેં પેસ્તનજીને કાનમાં કહ્યું અને સર્વની રજા લઈ હું ઉડ્યો. રસ્તામાંથી કાકા મકનજી છૂટા પડી ‘શયન’નાં દર્શન કરવા દોડ્યા.

‘ફટ પડજો તારા અવતારમાં ! મુવાને કંઈ લાખ વખત કહ્યું હશે, કે જ્યાં જાય ત્યાંથી વહેલો આવજે, તો પણ આપણે તો જાણે એના મનથી ઘાસ કાપીએ છીએ ! મુવા માને પેટે પત્થરખી અવતર્યો હોત તો ધોખીને લૂગડાં ધોવામાં કામ લાગતે !’

આ 'સરસ્વતી, સરસ્વતી તું મારી મા,' જેવી વાતો સાંભળવાના મને આંટણુ પડી ગયલાં; એટલે ઘરમાં દાખલ થતાં કૃષ્ણાએ લીધેલાં ઓવરણાંને તો મેં સારા શુકન ગણ્યા! કેમ જાણે સાક્ષાત્ હિમાલય હું પોતે જ હોઉં, તેમ ક'ંઈ કલેજે મેં ગાયું: 'આશરો એક શ્રી વલ્લભાધીશ—'

'શરમા, શરમા કંઈ; છોક પગનો છોડો માથે લઈને નહિ ફરીએ! જા, જરા દોડતો કે રૂપિયાની દેવશંકરને ત્યાંથી ધારી અને રૂપિયાની વીરચંદને ત્યાંથી ખરશી, ખરાખર લાવ પરડીને લઈ આવ અને તારા પેલા કૃત્તેચંદને ખી કહેતો આવ, કે, ઇસ્ટેશનપર જવું છે, તે વખતસર એનો એકો મોકલે. અને તો તું તારી સાથે જ લેતો આવજે.'

રૂપિયાની ધારી અને રૂપિયાની ખરશી લઈ હું મિ. કૃત્તેચંદને ત્યાં ગયો. આ ડોસીવાણીઆને ત્યાં હાથવણાટની શાળોનું કારખાનું હતું અને મુ'અઇ તેમજ અમદાવાદના મીલમાલેદારાએ સ્વદેશી ઉદ્યોગોમાંથી પૈસા પેદા કરી પરદેશી મોટરો વસાવી હતી, તો લાઇ કૃત્તેચંદે ખંત અને હિમ્મતથી ધંધામાં આગળ વધી 'કુદ નહિ ને કુલ્લની પાંખડી' જેમ સ્વદેશી એકો વસાવી દીધા હતા. એકાના ધારીઆ ભાંગી ગયા હતા અને ભારે વજનવાળા આદમીઓ એસે તો અકસ્માત થવાનો સોએ સો ટકા સંભવ હતો, તો પણ મને ના પાડી શકાય એમ નહિ હોવાથી, ધારીઆના ભાગેલા ભાગોને સુતળીની દોરીથી સાંધી "શોફર એલીઆસ પીવર" મિં ભલાભાઇને એકો જોડી લાવવાની ભાઇ કૃત્તેચંદે વરદી આપી દીધી આ મિં ભલાભાઇ દહાડીમાં પણ કામ લાગતા અને જાડુમાં ખં કામ લાગતા હોવાથી, મેં એમનું નામ 'શોફર એલીઆસ પીવર, એટલે આપણી સ્વદેશી ભાષામાં બોલું તો 'ગાડીવાન ઉર્ફે' વણકર કરીને રાખ્યું હતું; કારણ, જો 'મિસ્ટર' એકો પણ હાંકી જાણત

અને શાળ પણ ચલાવી શકતા. એક હાથે ગેણીઆ (ખળદ)નું પૂછડું પકડી એકામાં અડધા ઉભા થઇ, બીજે હાથે ચારવાળા પરોણાનો એક ઝપાટો મિ. ભલાલાઇએ ડચકારી મારતાં ખળદને લગાવ્યો, કે તે એકાને લઇને ચારે પગે દોડવા લાગ્યો. એકામાં ભલાલાઇ આગળ અને હું પાછળ એમ દૂર દૂર ખેડેલા; તોએ સુરતના રસ્તાની જ્યાં જ્યાં ખુબીઓ આવતી ત્યાં ત્યાં અમારા બન્નેની પીઠો એકબીજાને 'સલામ આલેકુમ' અને 'આલેકુમ સલામ' કરવા મંડી પડતી.

‘એકો અહીં છોડી નાખ અને ઘેર જઇને દોડતો કે જમી આવ. બરાબર દશ વાગે આપણે નીકળવાનું છે, માટે પાછા આવતાં મોડું નહિ કરતો.’ ઘર આગળ એકો આવતાં, મેં મિ. ઉફે...ને જણાવ્યું.

‘તીયારે અવલટી કે’વુંતુંને, મારા હેઠ! એટલા વખતમાં તો હહરીના હુથારને તૈયી આ ધારીઆં બી હમાં કરાવી લાવતે.’

૧૮

મુંબઇ જવાની તૈયારીઓ

એ ગયો-ખબડતો ફફડતો કે મથેડતો મથેડતો, તેની કાંઇ સમજ પડી નહિ, પણ ગયો એ ચોક્કસ. હું ઉપર ચડી જોઉં છું તો બાપ! બાપ! બાપ! કંઇ પોટલાં-કંઇ પોટલાં! મને લાગ્યું કે ફરિયા મુંબઇથી કદાચ પંઢરપુરની યાત્રાએ નીકળવાનો વિચાર રાખતાં હોય! ખરી વાત કઢાવવાના હેતુથી મેં ફરિયાને ઉઘી બોલીમાં પૂછવા માંડ્યું; ઘી જેવી નરમ જાત પણ સીધી આંગળીને વશ નથી, ત્યારે આ તો મ્હારાં ફરિયા! સરદારે અવળચંડા !

‘તે તમે આટલાં થોડાં પોટલાં લઇને આવો છો, પણ તમે જાણો કે હું તમને મુંબઇથી બે ચાર દિવસમાં જવા દઇશ એમ બનવાનું નથી. ઓછામાં ઓછા એક મહિના સુધી તો મુંબઇમાં રહેવું જ પડશે.’

‘અરે એકને બદલે બે મહિના રહીશ, બેટા ! મને લાગ્યું હતું જ કે તું મને એમ વહેલી વહેલી સુરત આવવા દેનાર નથી, એટલે કંઈ નથી લીધું તોએ આટલાં પોટલાં થઈ ગયાં.’

ફર્યો ! પૂરો ફર્યો ! અંગ્રેજી વિદેક ! સ્વદેશી ઉધી બોલી ! તમને ઉભયને—**નમઃ પુરસ્તઃદય પૃષ્ઠતસ્તે**—આગળ અને પાછળ બન્ને ઠેકાણે નમસ્તે !

‘એ તો હું આપણે લાઇને તમને એમ કહેતો હતો, કે આ છેક નાનાં નાનાં પોટલાંઓ છે, તેનું એક મોટું પોટલું કરો અને આ દળના લાકુ’—

એમાં લાકુ ક્યાં છે ? એ તો કાળું પીળું મટોડું છે.’

‘અને આમાં આ તજની ઝુડીઓ—’

‘અરરર ! પણ એ તજની ઝુડીઓ ક્યાં છે ? એ તો દાતણની પણીઓ છે.’

‘આટલી બધી મટોડી અને આટલી બધી દાતણની ઝુડી !’

‘લાવ પેલી મ્હારી ધોળની ચોપડી અને આંખ ફેડીને વાંચ એમાં મકનલાઇજીએ શું લખાવ્યું છે તે ! તમે મુવા મુંબઈવાળાઓ તો ગંધાતો સાચુ વાપરો, તે અમે મુવાં ક્યાં જઈએ ? મુંબઈમાં તો કાળી પીળી મટોડીનો દુકાળ અને દાતણ પણ મોઢાં મોઢાં દાટ; એટલે પહેલેથી જ લાંબો વિચાર કરીને એ બે ચીજો મેં બાંધી લીધી. આટલો મોટો ગંધેડાજેવો થયો તોએ કંઈ અક્કલજ નહિ આવી.’

‘ત્યારે આ પોટલામાં શું છે ?’

‘એમાં તો તાંદળીઆની લાજી તથા પાપડી, સફરીઆં અને રતાણુની ગાંઠ વગેરે ‘ઉ’ધીઆનો’ સામાન છે. આપણાં પેલાં રતન-વહુ છે કેની, તેની ફાઇના દીકરાનો દીકરો મુંબઈમાં છે તેને આપવા એણે મોકલાવ્યું છે.’

‘રતનવહુની ફાઇના દીકરાનો દીકરો ?’

‘કેમ પેલા મુખમાં આપણી ન્યાતના દાકતર છે અને જેમની છોકરી ઉર્વશીનાં તારે માટે માગાં આવે છે અને જેની હું સાફ ધસીને—’

‘સમજ્યો ! સમજ્યો. કંઈ શીકર નહિ. મેં એનું ઘર જોયું છે, તે હું આપી આવીશ.’

ઉર્વશી ! મારી દિલારામ ! તારા ધરનું નામ નહિ હતે તો હું પ્રતિજ્ઞાથી કહું છું, કે આ કુલકોરખેન ને નંદકોરખેન વગેરેને ત્યાંથી આવેલાં પોટલાંની ફેજને એકાદા દાવપેચથી સિદ્ધી ફૂવાને જ સ્વાધીન કરતે ! તારું નામ મને એક મંત્રસમાન છે. ઉર્વશી ! મારી દિલારામ ! જો તેમ નહિ હોત તો મેં મારો ધર્મ છોડ્યો હોત, મારી જ્ઞાતિ છોડી હોત, અરે ! મારાં ફધળાના પૈસાને ઠોકરે મારી, મારા સ્વતંત્ર (!) વિચારોનું વેચાણ કરી, આટલો બધો પરતંત્ર નહિ બન્યો હોત. ઉર્વશી ! મારી દિલ્લખર ! મારા જેવા એક પુરૂષને તેં દુનિયામાંથી ઉખડી જતો બચાવ્યો છે, તેની તને બાણ છે કે ? અહો ! બેઅખત્યાર જીવને અધારામાં ભુસકો મારતાં અબ્બ-ભૂતાંએ બચાવી લેનાર સુંદર સદ્ગુણી સ્ત્રીનો મહિમા !

અને ફધળાની કાળી પીળી મટોડી અને દાતણની ઝુડી ! એમાં હસવાનું શું છે ? જપાનીઝ મટોડી (તુથ પાઉર) અને જપાનીઝ દાતણ (તુથ બ્રશ), પીઅર્સનો સાબુ, સેંટ, લવંડર ને કોલનવૉટર, ટોપીનું બ્રશ, વાળનું બ્રશ, કોટનું બ્રશ, ખૂટનું બ્રશ, અને એવા એવા પરદેશી ધૂળ ધમાસાની ‘ટ્રંકો’ની ‘ટ્રંકો’ સાથે મે શું મુસાફરી નથી કીધી ? મારા અને ફધળાના વર્તનમાં ફેર માત્ર એટલો જ કે હું મુખાંધ દૂપાદી શકું એટલો હોશિયાર છું, જ્યારે ફધળા બિચારાં ભોળાં છે ! હા, કદાચ આ ગામડી લોકોની આવી ભોળાઇ માટે હસીએ તો ના નહિ !

રાત પડી ચૂકી હતી ! બપોરની ખાંધેલી દાળ ઢોકળી આજે

કીધેલી મહેનતથી પચી ગઇ હતી. એટલે વાળુ કરીને ઉઠ્યા પછી જ મને ભાન આવ્યું, કે શાકમાં જરા મીઠું ઓછું હતું !

કડીંગ-કડીંગ...એક, બે.....આઠ નવ, 'સ્ટાન્ડર્ડ' ટાઇમ.'

મિં ભાભાભાઈ 'ઉફ્'...આવી પહોંચ્યા હતા, તેમની સાથે ભોટવાશંકરને નીચે મુજબ ચિઠ્ઠી મોકલી. કાણુકોચરાની પોળ આધેથી બતાવી મેં એને કહ્યું કે 'શાસ્ત્રીજી' કરી જૂમ પાડજે અને કોઇ જાડા જેવા ગૃહસ્થ (!) લાકડાનો ડંગોરો અક્ષાત્રતા પૂજે, કે 'કાણુ છે એ?' તેને આ ચિઠ્ઠી આપજે.

ચિઠ્ઠી

'આપણે લઇને શાસ્ત્રીને કહું કે બહુ ગંભીર ભૂત્ર થઇ ગઇ છે. છેક ઇસ્ટેસન પર નીકળતાં ખખર પડી કે તમારા પિત્રાઇમાં બધાંજ સારી કાણી છે. મારી બપોરની ભૂત્ર માફ કરશો કે ? મધ્યર-કૃપા હશે તો વળી પાછા મળાયું.'

ચિઠ્ઠી આપી હું પોતે ભાકુતી ગાડી લેવા ગયો; કારણ કે મકન કાકા અને ફર્ધખાનાં પાંચ પાંચ મળી દશ પોટલાં, હું પોતે અને મારાં 'ટ્રંક' તથા 'બેડીંગ,' એમ તેર 'પેસેંજરો'ને માટે કંઇ નહિ તો એક બીજી ગાડીની જરૂર હતી.

ફર્ધખા અને મકનજી કાકા એકામાં બેસનાર હતા.

કડીંગ કડીંગ...એક, બે...નવ, દશ. 'સ્ટાન્ડર્ડ' ટાઇમ.' રાજ્યા-શાહુની કિયાને માટે ખાસ હિંદુસ્તાનમાં પધારતા સમ્રાટ પંચમ જયોર્જનું મંગળ મુખ નિહાળવાનો આજે લાંબે સમયે પ્રસંગ પ્રાપ્ત થયેલો હોવાથી આનંદા સુરત-ફંચ, વિલંદા અને અગ્રેજ મહારાજ્યોની જાહેજલાલીનું પારણું-આજ કેટલાક દિવસથી હળીમળી રહ્યું હતું. ભાકુતી ગાડીઓ મોંઘા દામે પણ મળતી નહિ હતી. ગાડીની શોધમાં આખા સુરતમાં કલ્પનાના ઘોડાઓ દોડાવ્યા હશે, પણ કંઇ પત્તો લાગ્યો નહિ. આખરે ન છૂટકે મેં ચંદ્રકાન્તનો 'લેડો' લાવવાનો વિચાર કર્યો. જો કે અ 'લેડો'એ તેર 'પેસેંજરો' માટે નાનો હતો !

પહેલેથી ખબર હોત કે પોટલાઓની એક ‘રીઝમીટ’ કુધ્યા અને કાકા મકનજી તૈયાર કરનાર છે તો ચંદ્રકાન્તને અગાઉથી ખબર આપતાં ગાડીને માટે એ ના નહિ પાડતે. હું એમને ત્યાં ગયો ત્યારે મુશિલાભાભી શ્રીમદ્ભાગવત હમણા જ વાંચી રહ્યાં હતાં અને તેમાંના કેટલાક વિષયો ઉપર ચંદ્રકાન્ત સાથે ચર્ચા ચલાવતાં હતાં.

‘માફ કરશો મારા આવવાથી આપને ખસલ થઈ હોય તો. પણ ખીના એમ છે કે બાજે બધા ભાડુતી ગાડીવાળાઓ—’

‘આપણી ગાડી લઈ જાઓની? મેં જતી વખતે પૂછ્યું નહિ, તેનું કારણ એટલું જ કે તમને અમારી ગાડી ભાગ્યેજ ખપે છે.’

ઘાટીને વરદી મળતાં તે તમેલેથી ગાડી જોડારી લાગ્યો અને હું આ સુખી દમ્પતીને નમસ્કાર કરી ઉઠ્યો. ઘર આગળ આવ્યો ત્યાં કુધ્યા અને કાકા મકનજી તૈયાર થઈને ઓટલા ઉપર ઉભાં હતાં. કુલી કાકી—તે કાકા મકનજીનાં અખંડ સૌભાગ્યવંતાં પત્ની—આખે ઝાંખ વળતી હતી તોએ બારીએ ઉભાં રહીને પોતાનાં ‘ભાયગજી’ને ‘મીલીટરી ડ્રેસ’માં ઉભેલા નિહાળવાનાં ફાંફાં મારી રહ્યાં હતાં. વચ્ચે વચ્ચે ‘હુઃ’ કરીને હસતાં પણ હતાં. કાળા લેંઘા પર સફેદ જમો, પચરંગી મોઝાં પર થીંગડાં મારેલા બટનવાળા ખૂટ, ઘાંચીશાહી. ઉપરથી જરા બેઠા ઘાટની વજન પડતી સુરતી પાઘડી, એ પાઘડીની અંદરથી કપાળપર ધસી આવી કાનને ઢાંકી નાખતો પચરંગી ફાટેલો ગલપટો અને હાથમાં ચીનાઈ ‘ફેશન’ની છત્રી—કહો જોઈએ કુલી કાકી પોતાના ‘ભાયગજી’ પરથી આંખાં ને આંખાં વારી જાય તેમાં નવાઈ છે?

‘મકનજી માસ્તર, હાથમાં છત્ર અને ખિસ્સામાં પત્થર’ હું મનમાં બળડ્યો.

‘જુઓ, તમે એકામાં બેસવાની જીદ કરો છો. પણ ધોરીઆ ભાગી ગયા છે અને રસ્તામાં કંઈ અકસ્માત થાય તો મને કાંઈ દોષ નહિ દેતા. હા બાઈ, હું તો મારે ખરેખરી વાત કહું છું.’

‘આ મુવો કાળજીભો નહિ જોયો હોય તો! જો, તું તારે પોટલાં લઇને આવ. અમે અમારે એકામાં જઈશું. પડીશું તો અમને વાગશે, તેમાં તને શું?’

‘અમ્મ, ઝોકાવો ત્યારે.’

એકો ગયો અને મેં ‘લે’ડોમાં’ પોટલાં ગોઠવવા માંડ્યાં. પોટલાંની વચ્ચે જેમ તેમ મેં મારી બેઠક લીધી એટલે તેજ ઘોડાએ ચાલવા માંડ્યું. રામદાસ મામાના ઘર અગળ ગાડી અવતાં મારે કાને ગાગરીઆ ભટનો અવાજ આવ્યો.

‘વૈશંપાયે રૂપિ એણીપેર બોલ્યા, સુણુ જનમેજય રાય;

હવે વિસ્તારી રે તુજને સંભળાવું કહું શાંતિપરવ મહિમાય.’

‘લાડુ ને ચણાની દાળ, લાડુ ને ચણાની-’ ગાગરનો રણુકો એકાએક બંધ પડ્યો. અને સાંભળનારા લોકો-ભટજી સુદ્ધા-રસ્તાની વચ્ચે દોડી આવ્યાં. દેખીતી રીતે કોઇ અકસ્માત થયો હતો. એવા અકસ્માત જોતા ફરીએ તો સ્ટેશનપર ક્યારે પહોંચાય? એમ લાંબો વિચાર પહોંચાડી મેં ગાડીવાનને ઝડપથી રામદાસ મામાના ઘરની બાજુએથી ગાડી ફંટાવી લેવા કહ્યું.

આંખ મીચીને ઉઘાડીએ એટલા વખતમાં તેજ ઘોડાએ મને સ્ટેશનપર લાવી નાખ્યો. ગાડીવાનને ઘણાજ આગ્રહથી પાવલી આપી. પોટલાં નીચે જમીનપર ઉતારી હું, ફંદા, મકનજી, કે છેવટ મિ. પેસ્તનજીને આવવાની રાહ જોતો ઉભો. ઘણી વારે પેસ્તનજી આવ્યા, પણ ફંદા કે મકનજીની સીકલ દેખાઇ નહિ. મને એકાએક કંઈ સાંભરી આવતાં હું ચમક્યો. ‘પેલો અકસ્માત-પેલો અકસ્માત.’

‘ના ના કહ્યું માને નહિ તે છીં છીં છીંકા ખાય’ તેમાં હું શું કહું? મેં તો ઘણુંએ કહ્યું કે એકામાં ના બેસો.

ગાડી આવવાને અડધાએક કલાક બાકી રહ્યો હતો, એટલામાં દૂરથી ‘ડાવેજર’ જીવકોર ફોઇ અને ‘એડીકાંપ’ મકન કાકા લંગડાતા લંગડાતા ઝડપથી આવતા દેખાયા.

‘કેમ ગાડી આવી ગઇ કે ?’ મકનજીએ હાંફતાં હાંફતાં પૂછ્યું.

‘નારે હજી તો વાર છે.’ એમ કહીને એમના કાળા લેંઘાપર ધૂળનો ડાઘ હતો તે મેં હાથેથી ઝાટકી નાખ્યો. જે ભાંગેલા ઘોરી-આની વાત ફૂલ્યાને કાને મેં પ્રથમથી જ નહિ નાખી હોત તો મારી, એકાની અને ફત્તેલાઇની સાત પેઢી મકન કાકાની મદદ સાથે મારા ફૂલ્યાએ ઘોઇ નાખી હોત. હવે તો ‘તેરીબી ચૂપ ઓર મેરીબી ચૂપ.’

‘હ્યો હવે આ પોટલાં ગણી લો કે ડીકીટ લેવા જવાય.’ મકન કાકાએ પોટલાં ગણવા માંડ્યાં. એક વખત ગણ્યાં, બીજી વખત ગણ્યાં—

‘કેમ ? પણ ગુંચવાવ હો શા માટે ?’

આ જીવોને, આ જાણે એ તમારાં. આ પાંચ જીવકોરલાબીનાં અને આ બાકી વખ્યાં તે ચાર—પણ ઘેર તો મેં પાંચ પોટલાં તૈયાર કીધાં હતાં. હા યાદ આવ્યું હવે ! આમાં મારા ઠાકોરજીની ઝાંપી ક્યાં છે ?

‘ઠાકોરજીની ઝાંપી ? અરરરર—’

‘કેમ શું થયું ? ગાડીમાં—’

‘અરરરર ! તે સાલું એમ થઇ ગયું કે ?’—

‘કેમ થઇ ગયું ? ગાડીમાં રહી ગઇ ?’

‘ના રે ના, ગાડીમાં શું રહી જાય ? એ તો સાલું એમ થઇ ગયું—’

‘પણ કહોની ત્યારે કેમ થઇ ગયું ?’

‘ઘેર હું ગાડીમાં પોટલાં મૂકવા જતો હતો તે વખતે હું સમજ્યો કે ફુલીકાકીએ બૂલભલાટમાં ચુલામાં કાકડી મૂકવાના મસો-તાનું પોટલું પણ—’

અરર ! એ તો મારા ઠાકોરજીની ઝાંપી હતી ! ક્યાં મૂકી આવ્યા ?’

‘એમ તો હું ઠેકાણે મૂકી આવ્યો છું. આપણા ઓટલાપર પેલો મોટો ગોખલો છે કેની, તેના ખૂણામાં—’

‘તમે બી મોટાભાઈ ! હવે ?’

‘તે ભલા માણસ, આવા ગંધાતા કપડામાં ઠાકારજીની ઝાંપી બંધાય કે ? હું તો સમજ્યો કે મ્હસોતાનું પોટલું—’

‘તમે બી મકનભાઈજી દાધાબજ્યા જેવા છો તો ? ઘરમાં કંતાન નહિ મળ્યું હતું કે ગંધાતા મ્હસોતામાં—’

‘નહિ નહિ ગંધાતું નહિ હતું, જીવકાર લાભી !’ બન્ને બાળુના ઝપાટાથી કાકાજી ગળગળા થઈ બોલ્યા.

‘હવે ખેસો ખેસો હું જાણું છું. તે દિવસખી પેલું ગંધાતા બજોતીઆ જેવું હાથમાં લઈને ફરતા હતા અને મેં પૂછ્યું કે શું છે ? તો કહે કે નાક લૂછવાનો રમાલ છે. કંઈ જ ‘સસુકાર’ નહિ મળે ! અને પેલી રાંડ ફુટી—’ ફધબા ઉખડયાં.

આ એક ભૂલ હતી, ભૂલ નહિ પણ ગંભીર ભૂલ હતી, ગંભીર ભૂલ નહિ પણ અક્ષમ્ય ગંભીર ભૂલ હતી ! હું જાણું છું કે એ ભૂલને લીધે મકન કાકાને પાછા ઘેર જવું પડશે ! હું જાણું છું કે એ ઘેરથી પાછા આવે તે પહેલાં મુંબઈની ગાડી મને ને ફધબાને લઈને ઉપડી ગઈ હશે ! હું જાણું છું કે પેસ્તનજી એમને મુંબઈ આવતી બીજી ગાડીમાં ખેસાડવાને બદલે ભૂલથી અમદાવાદ જતી ગાડીમાં ખેસાડી દેશે—અને પછી ? પછી શું ? ‘ભૂલચૂકતી હસાહસ !’ એ ગમે તેમ હો પણ એક ભૂલ તે ભૂલ જ છે. પછી તે જાણી-જોઈને કીધી હોય કે અજાણતાં થઈ ગઈ હોય !

‘જાઓ ત્યારે પાછા ઘેર અને ઝાંપીને લઈ આવો ! મારા આ પારસી દોસ્ત અહીં ઉભા રહે તે તમારી ડીકીટ કઢાવી આપશે અને મુંબઈની બીજી ગાડીમાં તમને ખેસાડી દેશે. ગાડી તો તમને હાથ નહિ લાગે; પણ પાછા આવતાં બહુ મોટું નહિ કરતા હોં કે; નહિ તો બીજી ગાડીખી ચુકી જશો.’

‘ના રે ના, મોઢું થું કરે ! આ આઓ !’ કહી કાકાજીએ ચાલવા માંડ્યું. એક બે ભાકુતી ગાડીના ભાવ પૂછ્યા, પણ બહુ મોંઘા પડવાથી ચાલતા જ ગયા.

‘જુઓ, બીજી ગાડી એક વાગે ઉપડે છે, માટે વાર નહિ કરશો, જરા જલદી ચાલોની તો ?’

કાકાજી ચાલ્યા. કહો કે લંગડાતા લંગડાતા દોડ્યા ! ટીકીટ માસ્તર બલકે સુરત ‘અગ્નિરથ વિત્રામસ્થાન’ના પ્રત્યેક અમલદાર પેસ્તનજીને ઝાળખતા હોવાથી મેં એને ટીકીટના પૈસા ફફા પાસેથી લઇને, ટીકીટ કઢાવવા મોકલ્યા. ગીરદી ઘણી હતી, પણ એતો ટીકીટ ઝોરીસની અંદર જઈને ઝટ ટીકીટ કઢાવી લાવ્યા. ફફાએ ટીકીટો લુગડાના ખોળામાં ઝીલી લીધી. પેસ્તનજી તો મૂવો પારસી કેની ?—અને બોલ્યાં : ‘મુવા ટીકીટવાળાને કહેવું હતું ને કે બે સામટી લઈએ છીએ તે એક આનો તો ઝોછો કરે ?’

‘કહેવું રે ! પહેલે તો બસ એક ટીકીટના બેજ રૂપીઆને વળગી રહ્યો. પન જહાં મેં લટ દેતી કે બે તીકીટ માંગી કે દપ કરતો કે એક આનો ઝોછો કરી નાખીયો.’

મકન કાકાનાં ખાવાનાં બે પોટલાં મેં સાથે લઈ લીધાં અને કપડાનાં બે પોટલાં પેસ્તનજીને સોંપ્યાં. પેસ્તનજી તો પારસી, એટલે ખાવાનું તો અલસાઇ જાય ને ? હું પણ કોઈ કોઈ વખત ધર્મ સમજી જાણું છું !

૧૯

ગાડીમાં

ટીકીટ કલેક્ટર તો પેસ્તનજીનો ઝાળખીતો હોવાથી અમારાં પોટલાંની ફોજ ‘કવીક માર્ચ’ કરતી ‘પ્લેટફોર્મ’ પર ચાલી આવી. ‘ગાડી આવી વંટ વાગીયો’ કે લોકાની દોડાદોડ અને ખૂમાખૂમ શરૂ થઇ. ગીરદી ઘણી હતી પણ પેસ્તનજીએ અમને એક સારા

ઉખામાં ખેસાડયા. એક મારવાડી ગૃહસ્થે અમને ઉખામાં ચડતાં
 ‘અઠે કઠે જગા હાય’ કરીને રોકવા માંડયા, પણ પેસ્તનજીએ તો
 ઉખામાં ચડીને શેઠને બે ખલા પકડીને એવા તોંહલાવી નાખ્યા કે શેઠજીએ
 વધારે બોલવામાં કાંઈ સાર દીઠો નહિ ! ગાળાગાળી કે બોલાચાલી કરતાં
 આવી ‘ભૂગી દલીલ’ બહુકારગત છે એમ હવે મારી ખાત્રી થઈ ! અમે ઉખામાં
 પેઠા કે બીજા બે ચાર જણ પણ અમારા ઉખાનું ખારણું ઉઘાડું
 જોઈને ત્યાં ધરી આવ્યા. પણ હું ખારણું બંધ કરી ખારીને અડી-
 ગીને ઉભો; એટલે કાંઈ ઉખામાં આવી શક્યું નહિ. ‘હો હા.’ ‘આવજો.’
 ‘વહેલા આવજો’ ‘કાગળ લખજો’ના ખૂબ ખરાડાની વચ્ચે ગાર્ડની
 સીટી ઝુટી કે પેસ્તનજી ઉખામાંથી નીચે ઉતર્યા અને ગાડી ચાલી-
 ‘કસા સાટી પોટા સાટી કાલાખા ઠેસના સાટી, કસા સાટી પોટા
 સાટી કાલાખા ઠેસના સાટી’—એમ અવાજ કરતો અગ્નિરથ ઘેર
 અન્ધકારમાં બેધડક આગળ ધપવા લાગ્યો. આહ ! ભયંકર રાક્ષસ !
 તને ખબર છે કે તારા અપરિમિત બળને પણ આંખના એક પલ-
 કારામાં અંકુશમાં લાવવાને બુદ્ધિમાન આદમીની નાની સરખી પાંચ
 આંગળીઓ જ બસ છે ! એ બુદ્ધિમાન આદમી ! ખરો વિજય આવા
 રાક્ષસો જીતવામાં નથી, પણ એક નાનાં બાલક જેવાં ભાસતાં મનને
 જીતવામાં છે ! કાકરાખાડી, સચીન વગેરે નાનાં સ્ટેશનો વટાવતો
 અમારો અગ્નિરથ નવસારી સ્ટેશને આવી ઉભો. ઉખામાં આદમીઓ
 બેઠા બેઠા ઉંઘતા હતા. પેઠા મારવાડી ગૃહસ્થનો મારી તરફનો
 તિરસ્કાર કંઈક ઓછો થયો હતો. એટલે અમારી વચ્ચે ‘અઠે કઠે’ની
 વાતો શરૂ થઈ હતી. આ મારવાડીને બદલે જો કાંઈ પારસી હોત
 તો એની માથે ‘તમે એક્સ્ટ્રીમીસ્ટ’ છો કે ‘મોડરેટ,’ ‘કાસ્ટ ડીફરન્સ
 વિષે તમારો શો અભિપ્રાય ?’ ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદના અધ્યક્ષ
 તરીકે સાક્ષર શ્રી નરસિંહરાવલાઈ નીમાય તો એવણ કેવું ‘શ્રીગર
 કટ કરે’ વગેરે વગેરે અંગ્રેજી-ગુજરાતી ‘લીંગવા ફેંકા’માં ફેંકાફેંકી
 ચાલી રહી હોત; પણ અફસોસ ! આ તો ‘લામ્બલેટરી ફેરી’માં ચાર

ચીચોડા બેગા કરી હાલ 'ખ્યાજ બટ્ટા'ના ધધો ચલાવતા મારવાડી હતા ! આ સંજોગોમાં એમની સાથે ફક્ત એમને પોતાને જ લગતી વાતચિત થઇ શકે. એમનું પોતાનું નામ તો 'થાકે ઉપકે ખીન મોકો ઉપકો' હતું; પણ એમનું કહેવું એમ હતું, કે એ નામ ઉચ્ચારતાં એમના એક બે માનવતા પારસી ગ્રાહકોનાં જડખાંને લકવો થઇ આવવાથી, એમણે એ નામ ટુંકાવીને 'ઉપકા ખીન ઉપકા' રાખ્યું હતું. રહેવાનું ઠેકાણું ફણસવાડીઃ વ્યાજનો દર ટકાથી દોઢ ટકા-આ બધું મારે જાણીને શું કરવું હતું ? એ તો ખાલી અમથું રહેજ-કહે છે કે 'ચપટી ધુળનો પણ ખપ પડે,' ત્યારે આ તો 'ઉપકા ખીન ઉપકા !'

અમિરથે નવસારી વટાવ્યું કે અમે ઉંઘવા માંડ્યું. કુખ્યાના જીવને ઠીક નહિ હતું-જરા જરા હાડકાં દુખતાં હતાં. એમણે તો ગાડીમાં બેડાં કે તરત જ 'ઝોપવા' માંડ્યું હતું. પેલા મારવાડી ગૃહ-સ્થની ઉંઘ ખડુ ખરાબ હતી. બેડા બેડા ઝોકાં ખાય એટલે વખતો વખત કુખ્યાના માથા સાથે એમનું માથું અફળાય ! એક બે વખતે કુખ્યાએ 'મુવા ભૈરા માનુસકું દેખતા નહિ,' કરીને 'નોટીસ' આપેલી, પણ નિદ્રાએ શેડનો કમળે એવો લીધેલો કે જરા વાર સરખા બેસે, પણ ધડી પછી પાછા જેવા ને તેવા. છેવટે નહિ સહન થવાથી એ 'ભૈરા માનુસે' શેડજીને ખભેથી ઝાલીને બેઠકની નીચે પોટલાંઓની વચ્ચે ગગડાવી મૂક્યા. કેમ જાણે કંઈ બન્યું જ ન હોય, તેમ રા. રા. 'ઉપકા ખીન ઉપકા' ત્યાં ને ત્યાં જ ધોરવા મંડ્યા. મને લાગે છે કે પહેલી વખતે આંખ ઉઘાડતાં એને પહેલો વિચાર એ આવ્યો હશે, કે 'મેં થો બેઠકરી ઉપરી હોતો થે એમશો કેમશો ભયો કે બેઠકરી નીચે આઇ ગયો ?' વાંચનાર બહાલા ! આ મારવાડી બોલીમાં કંઈ ફેર હોય તો મારી તરફનો 'મચ્છામિ દોકડો' સ્વીકારી સુધારીને વાંચી લેશો !

૨૦

મારા આલિશાન મકાને

ઝિરગામ બેકરેડપર મારા માળા આગળ વિક્ટોરીઆ આવી પહોંચતાં. મેં ગાડી થોભાવવા ગાડીવાનને જણાવ્યું.

‘કેમ આપણું ઘર આવ્યું ?’

‘હા ! આ મોટા માળા આપણો.’

શ્દખાના મુખપર સંતોષ ફરીવળ્યો. ‘આ મોટા માળા તે આપણો !’ એ સાંભળી કયો જીવ નહિ હરખાય ?

મારી ઝોરડી છેક ચોથે માળે હતી. ઝોરડી આગળ આવતાં તાળું ઉઘાડી મારી ‘આદ્યાહી’ ઝોરડીની ઝોળખાણ કરાવતાં, હાંફતાં હાંફતાં મેં ફધખાને કહ્યું : ‘આ મારી ઝોરડી !’

‘આ તારી ઝોરડી ? આવડી કાઢીઆ જેવડી કાટડી ! આનું ભાડું ?’

‘મહિને સાત રૂપિયા’ મેં હિમ્મતથી જવાબ દીધો.

‘મહિને સાત રૂપિયા ? મુવા આમ જ પૈસા ઉડાવે છે કે ? મહિને સાત રૂપિયા ?’

‘ત્યારે નહિ ! મારી કમાણીના પ્રમાણમાં તો આ ભાડું કંઈ જ નથી.’ હવે જ મારા જીવમાં જીવ આવ્યો.

ફધખાને લાગ્યું હશે કે કંઈ નહિ તોયે ભાડું ભરવામાં તો હું મુંબઈના નામદાર ગવરનરનેયે ટપી ગયો છું.

‘અરે એ તો કંઈ જ નથી, પણ તમે જ્યારે મારો વાલકેશ્વરનો ખંગલો જોશો, ત્યારે આંગળામાં દાંત-અરે દાંતમાં આંગળાં કરડશો.’ મેં બી હવે ધડાધડ છોડવા માંડી.

‘અને ખંગલાનું ભાડું ?’

‘મહિને સવાસો.’

‘મહિને સવાસો ? એક હજારની ઉપર કેટલા ?’

‘અરે સોની ઉપર પચીસ !’ હઝાર કરતાં પણ સો વધી જાય એવા ઠરસાથી મેં કહ્યું.

‘પણ આ બેવડાં ભાડાં—’

‘તમે સમજો નહિ એમાં. મારા વાલકેશ્વરના બંગલાની પૂર્વે ખડકનો પહાડ છે; પશ્ચિમે અરબી સમુદ્ર આવેલો છે. ઉત્તરે ખાન બહાદુર બહેરામશાહ મેસોપોટેમીઆ કરીને પારસીનો અને દક્ષિણે રાવ સાહેબ ગુડમથલકર કરીને પરબુનો—એમ બે બંગલા આવેલા છે: હવે આ પારસી અને પરબુના બંગલામાં દરરોજ મચ્છી રંધાય તેની વાસ—’

‘અરે થુંક થુંક; આ પાણીના કોગળા કર, મુઘા સવારના પહોરમાં એ નામ ક્યાં દીધું ! તારો વાલકેશ્વરનો બંગલો પહોંચ્યો બા. મારે તો ત્યાં નથી આવવું. આ ચોરડી જ ઠીક છે.’

‘પણ મારા ભટ અને ઘાટી બધા ત્યાં વાટ—’

‘જહન્નમમાં નાંખ, તારા ભટ ઘાટીને. તું તારે જમવા જજો. હું તો મારે અહીંઆ મંદિરેથી શ્રીમહાપ્રભુજીનો પ્રસાદ મંગાવીને ખાઈશ.’

સવારના નિત્યકર્મમાંથી પરવારી હું મારા વાલકેશ્વરને બંગલે-વીસીમાં—જમી આવ્યો. સવારથી તે અત્યારસૂધીમાં કુધ્યાએ મકન-કાકાને કંઈ દોહસોવાર યાદ કીધા હશે, પણ હું કાંઈ ત્રિકાલજ્ઞાની હતો કે એનું શું થયું તે જાણી શકું ? ઘણું થાય તો તર્ક કરું કે એ અમદાવાદ ગયા હશે ! ખરું તો એમનો કે પેસ્તનજીનો કાગળ આવે જણાય ! તે પણ ધીમે ધીમે.

સુરતથી લાવેલાં પોટલાં જેનાં હતાં, તેને ત્યાં હું આપી આવ્યો. ફક્ત રતનવહુની ફેશનના દીકરાના દીકરાનું પોટલું બાકી રહ્યું. તેને માટે તો કુધ્યાએ જીદે ચડીને કહ્યું કે ‘તું તારે મને આધેથી ઘર બતાવી તારી આશીસે ચાલ્યો જજો અને એક કલાક રહીને આશી-સથી પાછા આવીને મને પાછો ઘેર મૂકી જજો.’

કરમની કંઠણાઈ! બીજાઓનાં પોટલાંઓ પહોંચાડવાની હેલપાટી કીધા પછીની ફધ્યાની આ બેઢ્યાઈ! અરે ઓ હિંદુસ્તાનના તેત્રીસ કરોડ દેવતાઓ! તમે બધા ક્યાં ઉઘી ગયા છો? ફધ્યાને રતન-વજ્રની ફાઈના દીકરાના દીકરાનું, એટલે ઉર્વશીનું ઘર દૂરથી બતાવી હું ઓશીસે ગયો અને રાતના ગાડીના ઉગ્ગરાથી માથું બમતું હોવાને બહાને સાહેબની રળ લાઇને તરત જ પાછો ફધ્યાને લાવવા ઉર્વશીને ત્યાં ગયો!

૨૧

ઉર્વશીને આંગણે

‘હું તારી વાટ જ નેતી દતી, બેટા! ચાલ જઈશું ત્યારે?’

ઉર્વશીના ઘરમાં પગ મૂક્યાને મને હજી એક સેકન્ડ બી નહિ થઇ હોય, એટલામાં તો ફધ્યા મને નેઇને ઉઠી ઉભાં થયાં! ઓહ! કંઈ એવું થઇ જાય છે!

‘જરા બેસો, બેસો; દાકતર હમણાં દવાખાનેથી આવતા હશે, તેમને મળીને જાઓ.’ ઉર્વશીનાં માતૃશ્રીએ મને કહ્યું.

હા-આ-આ-સ, પણ એટલામાં તો દાકતર પણ આવ્યા. મેં ઉઠીને સલામ અને હસ્તધૂનન કીધાં.

‘સાહેબજી! કેમ છો? હમણાં તમે કઈ ઓશીસમાં છો?’ દાકતરે પૂછ્યું.

‘જી, હું હમણાં—’

‘આમ સીધો ઉભો રહીને દાકતરને હોશીઆરીથી બરાબર અંગ્રેજીમાં જવાબ દેતી! તને ‘માટલીક’ સૂધી બણાવ્યો, તે બધું ક્યાં નાખ્યું?’ ફધ્યાએ મને ધમકાવ્યો.

‘કંઈ નહીં. માજી! એમને બોલવા દો.’ દાકતરે હસતાં હસતાં કહ્યું.

‘જી, હું હમણાં મેસર્સ ચોખા પોટલા નામની ઇંટાલીઅન શર્મમાં કામ કરું છું.’

‘ત્યાં તો પગાર સારા હશે ?’

‘ત્યારે ? સાત રૂપિયા તો ઓરડીનું’ લાકું ભરે છે ! અને વાલકેસરમાં’—ક્રિયાએ બાકવા માંડ્યું.

‘હા, હા ! વિલાયતી પેઢીઓમાં દેશી પેઢીઓ કરતાં પગાર સારા હોય છે.’ હું ક્રિયાને બાકી મારતાં અટકાવી બોલ્યો.

‘અને આ બધું મારું છે, તે કેનું છે ? હું તે કેટલાં વર્ષ છુ-
નાર છું ?’ ક્રિયા બોલ્યાં.

દાકતરે મારી ઉમ્મર વગેરે પૂછી લીધાં. મને લાગ્યું કે મેં દાકતરના મગજપર કંઈક સારી છાપ બેસાડી હતી. થોડીકવાર પછી અમે ઉઠ્યાં. બહાર ગેલેરીમાં ઉર્વશી નિશાળે જવાને તૈયાર થઈ ઉભી હતી, તેને માથે હાથ મૂકીને ક્રિયા બોલ્યાં : ‘આવજે બેટા !’

વાળ પીંખાઈ જશે તો કલાસમાં ‘ચોટલા ચાંદા ચોખખાઈ’ ના વિષયમાં નંબર ઉતરી જવાશે, એ ધાસ્તીથી ક્રિયાનો રડોડો પંખે ઉર્વશી તરછોડી નાખશે એમ મને લાગ્યું, પણ નહીં; એ તો હસીને ગેલ કરતી બોલી : ‘વારૂ હ.’

‘ઉર્વશી ! બેટા ! હજી તું ગઈ નથી ! તારી નિશાળનો વખત તો ક્યારનો થઈ ગયો છે !’ અંદરથી અવાજ આવ્યો.

‘ના, બા ! આ જરા ખૂટમાં ખટન નાખતાં વાર થઈ અને શકુ પણ પાન લેવા ગઈ હતી, એટલે એની વાટ લેઈને ઉભી હતી.’ દાદરે ઉતરતાં ઉર્વશીનો અવાજ મારે કાને આવ્યો.

શકુ ધાટણુ તો પાન લઈને ક્યારની આવી હતી ! બાકી ખૂટના ખટનની વાત કંઈક મનાય ! ડાકટર સાહેબના બહેને જો આ કણ્ઠ ઋષિનો આશ્રમ હોત તો ઉર્વશીના ખૂટના ખટનને બહેને શકુન્ટલાના પગનો કાંટો હોત !

૨૨

બે પત્રો : મકનજીકાકાની મુસાફરી !

ક્રિયાનો મુજબનો પહેલો દિવસ પસાર થયો. ખાવામાં મી

મહાપ્રભુજીનો પ્રસાદ, પીવામાં, ફૂવાનું ગાળેલું ચોખ્ખું પાણી અને ગાવામાં શ્રીમહાપ્રભુજીનાં ધોળઃ આ અને આવા બીજા મર્યાદના આચારવિચારમાં ફધબાની અત્યારસૂધીની જીંદગી પસાર થઈ હતી અને હવે તો એ એના સ્વભાવ જેવા થઈ ગયા હતા. મર્યાદાના માથાફૂટિયા આચારવિચારો મારા જેવા કહેવાતા સુધરેલાને બલે નહિ ગમે, પણ હું એટલું તો જોઈ શકું છું કે ફધબાના આચાર-વિચારો સંપૂર્ણ સાદા અને તન્દુરસ્ત હતા અને એ જ આચારવિચાર પાળવામાં કંઈક મધ્યમપણું જાળવ્યું હોય તો કહેવાતી સુધરેલી દુનિયાએ જે અનેક ગતના રોગનાં મૂળો આર્યાવર્તમાં દાટ્યા છે, તે જડમૂળથી ઉખડી જાય એમાં કાંઈ શંકા નથી. હશે, એ ગમે તેમ હો ! જ્યાંસુધી સુધરેલી દુનિયામાં લક્ષ્મીની રેલછેલ છે, ત્યાંસુધી એ સુધરેલી દુનિયા અને તેના આચારવિચારો મારા જેવા સુધારાવાળાને આદર્શરૂપ છે અને તેથી જ એ પૈસાદાર દુનિયાને સર્વ વાતે શ્રેષ્ઠ કુલીન, સુધરેલી અને 'સર્વ ગુણસંપન્ન સર્વોપમાલાયક' અમે ગણીએ છીએ ! અસ્તુ.

બીજો દિવસે મને એ કાગળો મળ્યા. તેમાં એક પેસ્તજીનો હતો અને બીજો કાકા મકનજીનો હતો. આ રહ્યો પેસ્તનજીનો કાગળ:—

સ્તમપુરા, સુરત

તા ૦..... ૧૯૧૨

બહાલી દીકરી !

ખોતા તાર મૂકવાથી સાંચા માનસને કેતલી બધી તકલીફમાં ઉતરવું પડેય, એ સંબંધી તારી વાએજે મને ધની અસર કરી અને તારા પેલા કુમકલાસ કાકાજીને જીંદગીમાં એક ખરેખરો ધરો શીખા-રવા તારા રહીઆ મુજબ મુંઝવેને બદલે અમદાવાદ ધકલી આપીઆ ! મારા મનમાં કે એમને અમદાવાદમાં પેનલટી નહીં આપવી પડે કરીને મેં એને અમદાવાદની તીકીત જ કહરાવી આપી, પન એ તો કંઈ બનેલો નીકળીઓ ! તીકીત માસ્તરની લુલ થઈ હશે કરીને મેં એ તીકીત

‘એંજ’ કરાવી મુંબઈની લીધી અને એવનને ગારીમાં બેસારીઆ, પછી તો ‘મેસમેરીઝમ’નો એક ‘પાસ’ અને કામ ખલાસ ! ‘હીપનોતીક તરાન્સમાં નાખતાં મેં’ એને સૂચના કીધી હતી, કે એ અમદાવાદ સ્ટેશને જ જાએ અને પર્યોગ બે નિસફત નહિ ગીઓ હોશે તો એમ જ થયું હોશે.

દીકરી ! ખરેખર મને ઘનું લાગેય. હવેથી હું એવું પાંપી કામ કોઈપણ દહારો કરશ નહિ, તેની પક્ષો નોંધ લેજો.

પન તારા કાકાજીનો ડરેસ ! આપ રે ! મેં પૂછ્યું કે આ જામો ને લેધો કેમ પહેરીયોય, તો કહે જે મુંબઈમાં તો કાત પાતલુનને બહુ માન ! એટલે ‘દેશ તેવો વેશ’ રાખીએ ! વરી પૂછ્યું કે તીયારે સાહેબની કાની હેટ કાંય નહિ પહેરતા ? તો કહે જે ‘દેશ છોરીએ; પણ વેશ નહિ છોરીએ !’ આ તારી ! ચંદરકાંતમામ હિંદુજમનો ડીફેન્સ કરેય, તીયારે કોઈ કોઈ વખત તારે પેલા બુઢા મંગોલીયનની કાની ડાયું વકાસી જોયા કરવું પરેય; તેના કરતાં આપ તારા કાકાજીની કાની જરા હાજર જવાખી થાય તેને વરે આતલું લખીયુંય !

શેરાં ડીયરે તુને દુવા સલામ લખાવીય અને પૂજાવીયું છે કે તમે કિયારે પન્નોય.

લી.

તારો જ પેસ્તનજી

કાકા મકનજીનો પત્ર જરા લાંબો હતો. ‘સ્વસ્તિશ્રી’થી માંડીને ‘અમદાવાદથી લખીતંગ’ સુધીમાં જ એમણે અડધું પાતું ભરી દીધું હતું; એટલે એમના કાગળનો ભાવાર્થ જ એમની ભાષામાં જણાવવો ઠીક પડશે ! આ રહ્યો તે.

‘ભાઈજી ! તમારા પેલા પારસીભાઈ બહુ બલા. એ બિયારાએ તો ગાડીમાં બેસાડતાં જ કહેલું કે જે જે રે ભાઈ ઉંઘી નહિ જતા; નહિ તો મુંબઈ છોડી અમદાવાદ જશો. આમ તો હું ઘણી હાંશી-આરીથી કામ લેવાવાળો, પણ કહેવત છે કે ‘દૂધનો દાઝેલો છાશ પુંકીને પીએ,’ તેમ મારી ધરવાળીનો ભાઈ તે મારો સાળો નાથીએ એક વખત ગાડીમાં ઉંઘમાં રહી ગયો, તે સુરતને બહલે મિયાંગામ

ઉતરેલો અને હું પોતે જ્યારે સંવત ૧૯૬૦ના વરષે આશો વદ ૧૪ને દહાડે મુંબઈ ગયેલો. ત્યારે ટરામમાં બેઠેલો અને જાગતો હતો તોએ કોલાબાને બદલે પૂરેલ ઉતરેલો. આ વાત મને યાદ હોવાથી મેં ગાડીમાં શ્રીમહાપ્રભુજીનાં ઘોળ ગાવાની ગાંઠ મારી કે ઉંઘી નહિ જવાય; પણ લાઇજ, કોણ જાણે શું થઈ ગયું કે ગાડીમાં બેસતાં જ મને તો ઉંઘ આવી ગઈ અને સવારના આંખ ખોલીને જોઉં છું તો અમદાવાદ ! ટીકીટવાળાને ચાર આના પાનસોપારીના આપવા માંડ્યા તો તે કહે, કે હું શું લાંચીઓ છું ? હાથે પગે લાગી મેં રૂપિયો આપ્યો, એટલે એ લક્ષા માણસે મને ગુપ્ત્યુપ જવા દીધો. હાલ હું લાઇજશંકર શેઠની ધર્મશાળામાં છું. સુરત જવા જેટલાજ પૈસા હવે બાકી છે, માટે વળતી ટપાલે પાંચ રૂપિયા મોકલશે તો મુંબઈ આવીશ, નહિ તો પાછો સુરત જઈશ. ઘરમાં એનો જીવ ઉંચા થાય તેથી મેં એને કાગળ નથી લખ્યો, તેમ મશ્કરી થાય એ બીક આ વાત અહીં કોઈને હું કરતો નથી; પણ મારો જીવ અહીંઆં બહુ મુંઝાય છે, વગેરે.’

આ કાગળ મેં મોટેથી કૃષ્ણાને વાંચી સંલગાવ્યો. કેમ જાણે દુઃખના કુંગરના કુંગર તૂટી પડ્યા હોય, તેમ કૃષ્ણાએ મને પૂછ્યું : ‘હવે ત્યારે મોટા ! શું કરીશું ?’

‘શું કરીશું શું ? આ વાંચ્યું નહિ કે એમનો જીવ અમદાવાદમાં બહુ મુંઝાય છે ! એ તો હવે કુલીકાકીને તારથી—’

‘નહિ, નહિ; તાર કરવાની જરૂર નથી. એક કાગળ જ લખ.’

‘કાગળ ? કાગળ કાગળમાં એ સુરતવાળા સમજે નહિ. એ તો તાર કીધો હોય તો જ એ લોકોને ખરી સ્થિતિનો ખ્યાલ આવે : એ હું સુરતવાળાએને ઓળખું તો ! ખિચારા મકનકાકોનો જીવ મુંઝાય અને અમદાવાદ જેવા જંગલમાં એમને કંઈ ઓછુંવતું થાય તો ગામ-ગાળ આપણે માથે આવે ! તારમાં જણાવીશું કે પૈસા લઈને જ જાય. કેમ, કીક કેની ?’

ફૂંખાનો ‘રકુ’ ક્યાં ઢીલો છે, તે હું સારી પેઠે જાણતો હોવાથી કામ કેમ લેવું તેની મને બરાબર ખબર હતી. ‘તારમાં જણાવીશું કે પૈસા લઇનેજ જાય.’ એ વાક્ય એને ગમી ગયું.

‘આલ, ડીક ત્યારે. તાર મૂકી આવ.’

મેં કુલીકાકીને તાર મૂક્યો: ‘come, Makankaka dangerously ill.’

બીજે દિવસે સવારના તો કુલીકાકી એમના દીઆરની સાથે રડતાં કકળતાં ઘેર આવ્યાં.

‘ઉં-ઉં-ઉં-ઉં-ઓ ભાયગજી રે ! સાહેબ જેવાં લુગડાં પહેરવાની ના કહી તોએ તમે જીદ કરી એવાં કપડાં પહેર્યાં, મારા ભાયગજી ! તમારા પર કોઇની નજર નહિ લાગે તેથી મેં તો રાઇ મીડાં ઉતાર્યાં, તોએ તમારું સધયું નહિ રે મારા ભાયગજી ! ઉં-હું-હું-હું ! હાય હાય રે માડી હાય હાય—’

‘અરે પણ રાંઠ કુલો, આ તને થયું છે શું ? તારો વર તો અમદાવાદ છે ?’

‘અમદાવાદ ? તે મને શું ખબર પડે ? ‘અમદાવાદ’ ક્યાં આવ્યું ?’

‘પણ હું તમને એમ પૂછું છું કે તમે અમદાવાદ જવાને બદલે અહીં શાનાં ધસડાઇ આવ્યાં ?’ હવે હું વચ્ચે પુરાયો.

‘તે તમારો તાર આવ્યો કે ઘરમાં માંદા છે, તે જલ્દી આવો, તેથી હું અહીં આવી.’

‘શાખાશ ! કમ, મકનકાકા ડેન્જરસલી ઇલ, એટલે અમદાવાદ જવાનું કે મુંબઇ આવવાનું ? એ તાર ક્રિયા આંધળાએ વાંચ્યો, તે તો મને કહો.’ હવે મેં દમ ભરાવવા માંડ્યો.

‘ત-ત-તાર તો મ-મ-મારા ભાઇએ વાંચ્યો. મારો ભાઇ અંગરેજી પહેલી ચોપડીમાં પાસ થયો છે અને એ અંગરેજી તો બરાબર એવું બોલે કે જેની ધાણી કુટી.’

‘તમારો ભાઇ તો કાંઈ ગધેડો હોવો જોઈએ ગધેડો ! તાર બરાબર વાંચ્યો નહિ અને ઝોળનું ડોળ વેતરી માથું !’ લાવો, તાર કયાં છે ?’

‘ જુઓ, આ રહ્યો.’

મેં તાર લીધો. વાંચ્યો, ફરી વાંચ્યો અને વાંચતાં વાંચતાં ફાડી નાંખ્યો !

‘ ચોખ્ખો ગધેડો ! કોઈને મ્હોડ કહેતા ના; નહિ તો તમારા ભાઈની ન્યાતમાં વાતો થશે અને એને કાંઈ કન્યાનો પણ ડામ નહિ દે. ’

‘ હું તો મારે નહિ જોલું, પણ તમે કંઈ જોલતા નહિ; નહિ તો મા વગરનો છોકરો જિયારો રખડી પડશે ! ’

‘ ઠીક, ઠીક; ત્યારે તમે હવે અહીં શ્રીમદ્વાપ્તજીનો પ્રસાદ આરોગી ખીજી જ ગાડીએ અમદાવાદ ઉપડો. જિયારા મકનકાકા ત્યાં મુંઝાતા હશે ! ’

ફુલીકાકી તથા ઝંમના દીઝેરને અમદાવાદની ટીકીટ કલકાવી આપી હું ઘેર આવ્યો. મકનકાકાના અમદાવાદના ઉતારાનું ઠેકાણું તથા ખીજી અગત્યની માહિતી મેં મકનકાકાના ભાઈને આપી દીધાં હતાં; કારણ કે મારે વેર લેવાઈ ચૂક્યું હતું અને હવે મકનકાકાને વધારે હૈરાન કરવા હું રાજી નહિ હતો. પણ યા નસીબ ! ખીજે દિવસે મને મકનકાકાનો કાગળ મળ્યો, તેમાં એમણે એમ જણાવ્યું હતું કે અમદાવાદમાં જીવ બહુ મુંઝાવાથી મારા કાગળની કે પૈસાની રાહ નહિ જોતાં એ સુરત પહોંચી ગયા હતા ! હવે આ ઘાટ કુદરતી જ બની આવ્યો હતો અને એમાં હું સોએ સો ટકા નિર્દોષ હતો. ‘આની ગમસી તીની ગમ ને તીની ગમસી આની ગમ’ એમ

‘ભુલભુલ્યાનો’ નાટક ભજવાયા પછી આખરે મકનકાકા અને ફુલીકાકી થાળે પડ્યાં, એ કહેવાની હવે કાંઈ જરૂર છે ?

સવાર-ખપોર-સાંજ-જન્મ-સ્થિતિ-મરણ: કુદરતનું આ રાક્ષસી ચક્ર વગર વિસામે ક્યું જ જાય છે. એ ચક્રમાં ખેસી પ્રત્યેક પ્રાણી પોતપોતાના કર્મથી નિયત થયેલા ભાગ ભજવ્યું જ જાય છે.

પણ આપણે આ ચક્રરની શીલસુશીમાં ક્યાં ઉતરી પડ્યા ! મકનકાકા અને ફુલીકાકી અનુક્રમે સુરતથી અમદાવાદ, સુરતથી મુંબઈ; મુંબઈથી અમદાવાદ અને ત્યાંથી પાછા ‘ભાઈ ક્યાં તો કે ઘેરના ઘેર,’ આવી નહાં, એમ સિદ્ધી વાત નહિ કરતાં વચ્ચે ચક્રરને ક્યાં ઘસડી લાવ્યા ! અફસોસ ! મારું બી કંઈ બેળું છે !

૨૩

ચંચળ સાથે સગપણ ?

સુવારનો સમય છે. ઘાટીએ ધરનો કચરો સાફ કરી ફરની-ચર લૂછી રહ્યા છે ! ઢેડાઓ રસ્તામાં ઝાડુ મારતા મારતા ધૂળ ઉરાડી રહ્યા છે ! હિંદુ-ધરાની ‘રેસ્ટોરાંઓ’માં રકાબી પ્યાલાઓનો ખખડાટ આર્યાવર્તમાં ‘બધરહુડ’ (ભાતુભાવ)ના સિદ્ધાંતનો વિજય સુચવી રહ્યા છે ! શ્રી મોહમયી-મુંબઈ-ની આવી ખુશનુમા સવારે (!) મારા ફધળાએ પોતાની સીકલને ખુશનુમા બનાવી મને કહ્યું: ‘મોટા, આજ તારા ભટ, ઘાટીને તારા વાલકેસરને ખંગલેથી અહીં આવવાનું કહેજે; કારણ આજે રસોઈ અહીં કરવાની છે અને તારે પણ અહીં જમવાનું છે.’

‘હા-આ-આ-આ, પણ પંચાત માત્ર એટલી જ છે કે મારા ભટ તથા ઘાટીએ હજી સૂધી ‘બલસંખંધ’ લીધું નથી, એટલે એ લોકોનું કરેલું કારવેલું તમને કેમ ખપશે ?’

‘મેર મૂવા ભખલેલ ! ભટ ઘાટીને હજી સૂધી બલસંખંધ નથી લેવાડ્યું ! મુઝા, ધક્કરનો, તો કંઈ ડર રાખ ! પહોંચ્યા તારા ભટ ને

ધાટી ! થોડા વાસણની ગોઠવણ કર એટલે થયું. રસોઈ તો હું જ બનાવી દર્શા.’

‘પણ આજે છે શું, તે તો કહો ?’

‘હોય શું વળી ? આજે તારી વહુને પહેલી ઘેર તેડી છે—’

‘મારી વહુ ? મારી વહુ કાણ ? એ શું બકા હો ?’

‘એ આવશે એટલે જાણે. હમણાં તારે જાણીને કામ શું છે?’

હા—આ—આસ્તો ! મારે એ જાણીને કામ શું છે ? મારે તો માત્ર એટલું જ જાણવાનું કે ‘હું’ અદરાયો—પછી કાઠિયાવાડી ઘોડી સાથે કે ગામની ગધેડી સાથે !

‘અરે, પણ ફધળા મારાં રે ! તમને ખબર છે, કે મારી અજણમાં થયલા વિવાહ મેજસ્ટ્રેટની કોર્ટમાં રદ કરાવવાને હું શક્તિવાન છું તે ?’

‘અરે જ રે, તારા માજસ્ટરને શું કહું ને તને, શું કહું ! મુવાય બોલતાં બોલતાં છેક ફાટ્યો કે ? એક વખત ઇસમાઈલ કોર્ટમાં જ તો ખરો, પછી જો કે તારા ‘માજસ્ટર’નો ‘ટાંટીઓ હાઇને’ ખુરસી પરથી ગળડાવી પાડું છું કે નહીં ! અમે અમારાં હોકરાંના ગમે ત્યાં વિવાહ કરીએ તેમાં ‘માજસ્ટર’ને શું લેવા દેવા ? જો મોટો વાત લાગ્યો !’

હું માનું છું કે મારાં રાઠોડી ફધળા જો ધારે તો ભેજાના પાકાં પણ શરીરે ‘સલેમાન સાટકા’ જેવા ‘માજસ્ટરનો’ ટાંટીઓ હાઇને ખુરસી પરથી ગળડાવી દઈ શકે ! એટલે હવે મેં બીજો ટેકાણેથી પેચ ફેરવવા માંડ્યો.

‘અરે પણ તમે મારી વહુનું નામ નહિ જણાવો તો હું કૂવો પૂરીશ, દરિઆમાં પડી આપઘાત કરીશ, હીરો ચુસી, (હીરો મારી પાસે નહિ હતો!) અપ્રીય ખાઈ મરી જઈશ—’

‘દીકરા ! બેટા, શાંત થા; એમ અકળાએ શો ફાયદો ? તારા વિવાહ તો આપણી પેલી ચંચળ છે કેની, તેની સાથે—’

‘ચંચળ ! પેલી ભૂતની બહેન-શયતાનની નાની-એક આંખે કાણી-પેલી ચંચળ !’

મારી આંખો ફાટી ગઇ, આખું શરીર કોથથી તપી ગયું. ઉર્વશી ! મારી લાડકી ! પરણવું તો તને જ, નહીં તો કુંવારી જીંદગીમાં કંઈ અય્ય નથી.

‘હાય ! હાય ! આ ખૈરીનું નામ દીધું ? તે પણ મારા દેખતાં ? બોલતાં નથી, એટલે કંઈ છેક જ ફાટયો ને ! જો વધારે બોલ્યો કેની તો હવે તો બતીસી જ તોડી પાડીશ.’

‘લ્યો મારો, મારી નાંખો, પણ એ ચંચળીને તો હું કદી પણ પરણનાર નથી-કદી નહીં.’

કંઈયાનો મીઠાજ હવે ગયો. હું કંઈ પણ આગળ બોલું તે પહેલાં મને એણે એક તમાચો એવો તો જોરથી માર્યો કે હું લગભગ બેથુંદ થઈને સાદડી ઉપર પડ્યો. મારી બન્ને આંખોમાંથી આંસુ વહેતાં હતાં. મેં પોક મૂકી : ‘ઉર્વશી ! હું તને જેટલો ચાહું છું, તેનો પા ભાગ પણ તું મને ચ્હાતી હોય તો આપણા પ્રેમની આડે આવનારને તું તારા ખરા અંતરથી શાપ આપજો અને—’

કંઈયા હસ્યાં. હું રોયો—પોકપોક મૂકી રોયો અને રડવાનું બાકી નહી રહેતાં, ધસધસાટ ઉઠી ગયો.

૨૪

આ તો મારી ઉર્વશી !

હું ક્યાંસુધી ઉંઘ્યો હઈશ, તેનું મને જ્ઞાન નથી; પણ જ્યારે મારી આંખો ઉઘડી, ત્યારે.....ઓ અળયખી ! હું શું જોઈ રહ્યો છું ! સ્વપ્ન કે સાચું ! ચામડીપર ચીમટું ભર્યું અને જે ગાલપર કંઈયાએ તમાચો માર્યો હતો, તે ગાલપર મારી જતો જ ફરી તમાચો લગાવવાની હિંમત નહિ હોવાથી, ખીજા ગાલપર જોઈ

મેં તમારો માર્યો અને મારી પૂરેપૂરી ખાત્રી થઇ કે હું જાગું છું અને જે હું જોઉં છું તે તદ્દન સાચું છે.

‘ઉર્વશી ! તું-તમે અહીંયાં ?’ મારાથી બોલી દેવાયું.
‘ફધખા ક્યાં ?’

‘કેમ વળી એમ પૂછો છો ? મને આજે ફાઇનલ એ જમવાનું નોતરું દીધું છે અને ફાઇનલ તો-’

‘તને-તમને જમવાનું નોતરું ? હા હું સમજ્યો !’

હું ઉભો થયો અને મારી નાની ઓરડીમાં આમથી તેમ આંટા મારતાં મેં બોલવા માંડયું : ‘હા, હું સમજ્યો ! એ ડોકરીએ આજે પૂરેપૂરી ફજેતી કરવા ધારી છે ! અરે, ઓ હિંદુ સંસાર ! મારા જેવા ફેટલા બધા ઉત્સાહી યુવાનોની જીંદગીને ઉગતી જ કચડી નાંખવામાં તેં મોજ માણી છે ! હા, હું સમજ્યો ! ઉર્વશીને અને પેલી રાંડ અંચળીને એકી વખતે જમવા તેડીને મારી મરકરી કરવી ! દાઝયા પર ડહામ તે આનું નામ ! ઓ ડોકરી-

‘પણ આજે આ તમને થયું છે શું ? જાઓ ત્યારે, એમ ના બોલો. મને તો બ્લોક લાગે છે બા !’

‘ઉર્વશી ! હું તમને પૂછું તેનો સાચો સાચો-પ્રતિજ્ઞાથી સાચો-જવાબ આપશો ?’ મેં ઉભા રહેતાં પૂછ્યું.

‘જરૂર, જરૂર, પૂછો જોઉં ?’

‘તમે મને ચાહો છો ? ખરા અંતરથી ચાહો છો ? સાચ્યા દિલથી ચાહો છો ? કંઈ પણ અપવાદ વગર-’

‘હા, હું તમને ચાહું છું-અરે, મારી ખરી લાગણી બતાવવાને એ શબ્દો પણ પૂરતા નથી. મેં તમને જ્યારથી જોયા, ત્યારથી તમારી જીંદગી સાથે મને જાણે કેટલો બધો સંબંધ થવાનો હોય તેમ મને હમેશાં લાગ્યા ક્યું છે અને કોઈ અવર્ણનીય લાગણીએ મને એમ કહ્યા ક્યું છે, કે એ જ તારો પતિ-’

‘ઓ ઉર્વશી! મારી લાડકી ઉર્વશી! ત્યારે તો ચાલ! ચાલ ઉઠ! પેલી ડોકરી અહીં આવી પહોંચે તે પહેલાં ઉઠ! ચાલ, આપણે નાસી જઈએ, ખ્રિસ્તિ ધર્મમાં લળી જઈએ અને એ લોકોના રિવાજ મુજબ આજે ને આજે જ લમની ગાંઠથી જોડાઈ જઈએ. ઓ! તું ઉઠ! નહિ તો પેલી શયતાન—’

‘શાંત થાઓ, ધીરા પડો, આજે તમને શું થયું છે? આટલા બધા હસમુખા સ્વભાવના હતા, તે આજે આમ કેમ થઈ ગયા! લમની દોડાદોડ શી છે? મારા ભાઈએ તેમજ બાએ કહ્યું છે, કે મારાં લમ આવતા મહિનામાં—’

‘તારાં લમ! તું પણ બેવફા! બોલ, બોલ; તારાં લમ કોની સાથે—?’

‘કેમ કોની સાથે? તમારી સાથે વળી!’

‘મારી સાથે? મા-આ-આ-રી સાથે! હું-એ-એ-એ! ત્યારે પેલી ચંચળ!’

‘ચંચળ, તે હું જ! ફોષજીએ માઈ નામ આપણે ઘેરથી ચંચળ કરીને પાડ્યું છે. બાની આગળ એ વાત કરતાં કરતાં બોલ્યાં હતાં, કે હું તો બોલવા ચાલવામાં-અને જાઓ વળી મને તો વાત કરતાં બંધી શરમ લાગે છે-એવી હુશિયાર છું કે આપણે ઘેરથી ફોષજી માઈ નામ ચંચળ કરીને રાખશે! મારાં બાને પણ એ નામ ગમ્યું છે! પણ કહો જોઈએ, તમે આટલા બધા ઉસ્કેરાઈ કેમ ગયા હતા? શું હું તમને નથી ગમતી?’ ઉર્વશીની આંખમાં આંસુ આવ્યાં, તે દહોતાં હું બોલ્યો:—

‘અરે ઇશ્વર! આ આજે જ-તે પણ હમણાં જ-મને ખબર પડે છે, કે મારા વિવાહ તારી સાથે થયા છે! હમણાં જ હું જોઉં છું, કે મારી જીંદગીના પ્રતિદાસના કાળા અક્ષરો સોનેરી હરફમાં ફેરવાઈ ગયા છે!’

‘વિવાહની વાત તો આજ કંઈક દિવસથી ચાલતી હતી. આપણા જન્મદક્ષર પણ જોવાઈ ગયા હતા, માત્ર નાની નાડીવેધનો બાધ હતો, તેમાં આટલા દિવસથી અટક્યું હતું. ફાઇનના પાડોશી કાંઈ મકનજી કરીને છે, તેના હાથનો મારા ભાઈ, એટલે મારા પિતાશ્રી ઉપર છેલ્લો કાગળ હતો; તેમાં જણાવ્યું હતું કે જો છોકરાંઓનાં મન એકબીજાથી રાજી હોય તો નાની નાડીવેધનો બાધ કંઈ અમત્યનો નથી. વિધિ કરાવીશું. એટલે એ બાધ નહિ નડે; માટે વિવાહ કરવાનો વિચાર હોય તો ફાઇન મુબમ આવે અને ન્યાતિ રિવાજ મુજબ પહેલું ભરી ન્યાતને ચોપડે વિવાહ નોંધાવે. મારા ભાઈએ તમારા જન્મદક્ષર મંગાવતા પહેલાં મને પૂછી જોયું હતું, તેમ પાછું આ વખત પણ પૂછી જોયું અને મેં જ્યારે શરમાતાં શરમાતાં એમને કહ્યું કે ‘તમારી જેવી ઈચ્છા!’ ત્યારે એમણે ફાઇનને વિવાહને માટે હા લખી. ફાઇન જ્યારે પેલું શાકનું પોટલું પહોંચાડવા આવ્યાં હતાં, ત્યારે પછાને માટે ‘પોટ’ ટ્રસ્ટનાં ખોંડ’ લેતાં આવ્યાં હતાં અને તેની જાતિ શિરસ્તા મુજબ વ્યવસ્થા કરવા મારી બાને સોંપ્યાં હતાં. ભાઈ દવાખાનેથી ઘેર આવ્યા, ત્યારે એવાત કાણ જાણે શા કારણથી ફાઇનએ કાઢી નહિ; પણ મારા ભાઈએ તમને નોકરી તથા પગાર વગેરેના સવાલો શા માટે પૂછ્યા, તે તમે જાણો છો?’

‘ના-આ-આ ભાઈ!’

‘એ તો એટલા માટે કે તમે મારા ભાઈના હવેજમાઈ થવાના, એટલે જો તમને નોકરી સારા પગારની નહિ હોય તો મારા ભાઈ તમને પોતાની લાગવગથી કાંઈ સારે ઠેકાણે જાઠવી આપે.’

‘વારૂ, પછી?’

‘પછી શું? ફાઇન જપોરના દરરોજ અમારી ઘાટણ સાથે અમારે ઘેર આવતાં હતાં અને બોલતાં હતાં કે મકનભાઈજી હોત તો આ બધું મરદનું કામ એમને જાતે નહિ કરવું પડતે! ગઈ

કલે જ મને એ નોતરૂં દઇ ગયાં અને આજે હું અહીં આવી, એટલે 'એસજે બેટા ! હું કે ! હું જરા મંદિરે જઇને આવું છું !' એમ કહીને એ બહાર ગયાં. મને તો બહુ મઝા પડી, પણ તમે ઉધતા હતા, એટલે—'

‘પણ હું તને એમ પૂછું છું કે આ સુંદર ઓરડીમાં દાખલ થતાં તને પહેલો વિચાર શે આવ્યો, તે તો કહે !’

૨૫

‘ઉર્વશી મારે મન વસી રે !’

‘પહેલો વિચાર આવ્યો, તે એ હતો કે જ્યારે મારાં લમ પછી હું આપણે ઘેર આવીશ, ત્યારે આ બારીપર બધી ધૂળ ધૂળ થઇ ગઇ છે તે લૂછી નાખીશ. આ ઓરડીની જમીન બધી કાળી મેશ જેવી છે, તે સાબુથી સાફ કરી નાખીશ. જળાં ઝપટાં બધાં ઝાપડી નાખીશ. આ સામાન બધો વિખરાયલો પડ્યો છે તે સરખો કરીશ. રસોડાનો કંઈ વગ નથી તો સ્વચ્છ કપડાનો પરદો કરી રસોડાને માટે જગ્યા કરીશ અને તમે વધારે ભાડું ભરી થકા એમ થશે, ત્યારે આનાથી જરા વધારે સગવડવાળી જગ્યા લેવાને હું તમને કહીશ—પણ તે પહેલાં આ બહુ સારી જગ્યા છે. એને સુધારવી તે માફ કામ—આ ખુરસીને પાયો નથી તે બરાબર સરખી કરાવીશ, આ ટેબલપર ટેબલકલોથ નથી તો તે મારી નવરાશની વેળાએ ગુંથીશ, આ તમારું ગંજીફરાક મેલું મેલું પેલા ખુણામાં સખડે છે તેને સાબુ દઇશ, આ તમારાં શાટેલાં મોર્ન—’

‘બસ બસ, બહુ થયું ! ભલે ગામડી લોકો મને વહુધેલો કહી હસે ! પણ તારા જેવી સુંદરીની સાથે સંસારની ઘરડમાં બેઠાવું, એ એક મહાન ભાગ્યની નિશાની છે ! ‘પ્યારી-બહાલી-લાકડી—’

પણ એટલામાં મારાં ફઇખાનો દાદરે ચડવાનો અવાજ સંભળાયો ! આડે દિવસે મારાં ફઇખાની દાદરે ચડવાની આ ‘લશ્કરી

ઢબ' મને કંટાળો આપતી, પણ આજે તો—હું પ્રતિજ્ઞાથી કહું છું કે—
જો ફૂંધળા 'લશ્કરી ઢબે' ઘેર નહિ આવ્યાં હોત તો ઉર્વશી-મારી
લાડકીને ચુમ્બન કરતાં હું આબાદ પકડાઈ ગયો હોત !

ધરરરર-ધરરરર-ધરરરર-ધું-ઉં-ઉં-ઉં-ઉં---

'કેમ હજી ખેટા ઉઠ્યો નથી ?' મારાં ફૂંધળા ઓરડીમાં દાખલ
થતાં જાણે હવાને પૂછતાં હોય તેમ ખોલ્યાં-ખેટાની વાત ઉર્વશીને
પૂછવી તેમાં તો પાપ કેતી ? જવાબ નહિ મળતાં વળી પાછાં ખોલ્યાં :
'લે, ખેટા અંગળ ! આ લુગડું બદલી નાંખ અને આ સગડીમાં
કાકડી મૂકી દે ! ખીજો સામાન હમણાં મંદિરેથી આવે છે. કાકડી
મૂકતાં તો આવડે છે ની ?'

'હા.'

'તેં બ્રહ્મસંબંધ લીધું છે ?'

'હા.'

'તને રસોઈ કરતાં આવડે છે ?'

'હા. આજે તો હું જ રસોઈ બનાવી દેશ.'

'ના, ખેટા ! તું તારે મને 'આપ્યું મૂક્યું' કરજે. પણ ખેટા, મને
અન્યથા લાગે છે કે તારા બાપ તો સાહેબસાહેબ ટોપી ને કોટ
પાટલુન પહેરે છે અને ન્યાતમાં તો એ બખલેલ તરીકે ઓળખાય છે,
છતાંએ તને બ્રહ્મસંબંધ લેવાડ્યું ?'

'મારા બાપ તો પોતાના ધંધાને અંગે એવો વેશ રાખે છે, પણ
મારાં બા વૈષ્ણવ છે અને વૈષ્ણવોના આચારવિચાર પાળે છે, તે એમને
બહુ ગમે છે. અમારે ઘેર ભટ છે, તો પણ મારાં બાએ મને બધી
રસોઈ શીખવાડી દીધી છે. દરરોજ સવારે અને સાંજે અષ્ટાક્ષર મંત્રનો
જપ કીધા વગર હું કે મારાં બા જમતાં નથી. કાપપણ ચીજ તુળ-
સીંધી પવિત્ર કીધા વગર અમે ખાતાં નથી. તુળસીની પરિક્રમા
ફરીએ છીએ અને તેમાં પાણી સીંચીએ છીએ, બાપ કહે છે કે

અંગ્રેજ દાકતરો હજીસુધી તુળસીના ખરા ગુણોથી ખેખખર છે, પણ ન્યાં એમની શોધકશુદ્ધિને એ વાતની ખખર પડશે કે મેલેરીઆ અને ખીન કેટલાક સ્ત્રીઓને લગતા કાતીલ રોગોનો નાશ કરનાર તેમજ એ રોગો ફેલાતા અટકાવનાર તરીકે તુળસી સર્વોત્કૃષ્ટ ઉપાય છે, ત્યારે એ લોકોમાં પણ તુળસીનો વા વાવા લાગશે અને તરત જ આપણાં પારસી છાપાંઓ દાંડી પીટશે :

‘ એક અમેરીકન ડોકટરની ધરખમ શોધ.—’ મેલેરીઆ અટકાવો હોય તો તુળસી વાપરો—’

મારાં ફૂંધ્યા હસી પડ્યાં. ઉર્વશીનું કહેવું એ સમજ્યાં હશે કે નહિ, તે તો એમનું મન જાણે, પણ એક અંગ્રેજી ભણેલી ‘ચેલકરી’ વૈજ્ઞાનિકા હસી કહડાયલા અને મૂર્ખાઈમાં ખપી ગયલા આચાર-વિચારોનું આટલી સમજથી પાલન કરે, ત્યારે કાંઈ નહિ તો એમને અજ્ઞયખી તો લાગી જ હશે ! હું પોતે જ અજ્ઞયખ થયો છું ને !

‘જીવતી રહેજે, બેટા ! અને તારા ભખલેલ ધણીને ખરાખર સુધારજે.’ ફૂંધ્યાએ ઉર્વશીને આશીર્વાદ આપ્યા.

મેવાલાપસી, ભાત, કઠી અને દુધી ચણાદાળનું સાક-એટલાં વાનાં આજે કરવાનાં હતાં. રસોઈ ધણી સાદી છે, પણ આ દાર્તાને ફૂંધ્યા વાંચનારમાંથી જેને એ સુરતી રસોઈ-એક વૈજ્ઞાનિકી સુરતી રસોઈ-નો અનુભવ હશે, તેના મોમાં આ વાંચી જરૂર પાણી છુટશે !

‘ અંચળ, બેટા ! કંઈ ઘોળબોળ આવડે છે ?’

‘ હા, આવડે છે ! તમારી મરજી હોય તો ગાઉં !’

‘ શ્રીમહાપ્રભુજીનું નામ દેવું એમાં મરજી શી ? ગા બેઉં !’

આ સુખદાયક ઘડી ! જ્યારે ઉર્વશીએ-મારી સુંદર કાયલે-પોતાના મધુર કંઠે ગાવાનું શરૂ કર્યું, ત્યારે જ-ઓ ઇશ્વર !-એક માકડ મને એવા તો જોરથી કરડ્યો કે બે હું ખરેખર જ ઉંધતો હોત તો જરૂર જાગી જતે ! પણ આ તો ઉંધવાના ઢાંગ હતા !

અમૃતનું પાન કરતાં મારાં રક્તનાં એક એ દીપાં ચૂસાયાં તેમાં શી મોટી વાત ! એ વિચારે કંઈ પણ સળવળ કીધા વગર મારી ઉર્વશીના એક એક બોલને માટે મારાં રક્તનું એક એક દીપું માકડને બલિદાન તરીકે આપતો, હું જ્યાં હતો ત્યાંનો ત્યાં પડી રહ્યો ! કારણ કે સળવળ કરવું, એટલે મારી તરફ કૃષ્ણાનાં ધ્યાનનું ખેંચાવું; ધ્યાન ખેંચાવું એટલે હું ભર ઉંઘમાં (!) હઉં તોયે મને ઢંઢોળીને ઉઠાડવો અને મને ઢંઢોળીને ઉઠાડવો એટલે ઉર્વશીનાં ધોળને બદલે 'ટેન્સો' !

વાંચનાર બહાલા ! ખામોશ ! મારી ઉર્વશી અમૃત ઝરે છે. મારશુકના તલના બદલામાં સમરકંદ અને છુખારાનો ખુરદો કરનાર ખ્વાજા હાફિજજી અત્યારસૂધી મને છેલ્લપટાઉ જેવા લાગતા હતા, પણ મારી ઉર્વશીના મંજૂલ સ્વરે ગવાયલા ગીતના શ્રવણ પછી મને લાગે છે કે હાફિજજી કંઈક કંજૂસ હતા ! મેં શું આપ્યું, તે તમે પૂછો છો ? આજથી મેં મારાં 'તન મન અને ધન' ઉર્વશીને સમર્પ્યાં ! હું ધારું છું કે હાફિજજી ખુદ બખુદ આ વાત સાંભળે તો પોતાની કૃપણતા માટે શરમાય !

ખા-આમોશ ! મારી ઉર્વશી અમૃત ઝરે છે :

‘વ્રજના જીવન ! કરું વિનતિ રે શ્રી ગોકુલના રે ચંદ :
વ્રજના જીવન ! કરું વિનતિ શ્રી વલ્લભ-નંદ,
વેગે તે આણું મોકલો શ્રી ગોકુલના રે ચંદ—વ્રજના.
તમારાં દર્શન વિના વલ્લભ રે કહોજી કેમ રહેવાય ?
મનડાં તે કંઈ પેર વાળીએ નયને નીર ભરાય—વ્રજના.
આજ સૂધી આદર કરી રે શ્રી યમુનાજી રહ્યા,
વિયોગતાણું દુઃખ દોહાડું કહોજી કેમ સહેવાય—વ્રજના.
દૂર રહે કેમ આલશે રે કહોજી કેની એ રીત ?
આજમાલનું કામ નથી, છે પૂર્વની પ્રીત—વ્રજના.

હરિ રે હૃદયામાં જાણજે રે છે પૂર્વનો રનેહ;
 દયા રે કરે દિનાનાથજી, નીકર તજશું આ દેહ—વ્રજના.
 નયને ક્યારે નીરખીશું રે શ્રી હંકારણીઘાટ !
 અંતરમાં ઇચ્છા ઘણી જોડે વ્રજની વાટ—વ્રજના.
 આ રે સુકાષ્ઠને શરીર થયાં રે જુરી હળધરવીર,
 નયણાં તે રાખ્યાં નવ રહે ભરી ભરી આવે છે નીર—વ્રજના.
 રાંક ઉપર શાં રસણાં રે પ્રભુ છો દીનદયાળ,
 દાસી પોતાની જાણીને કરજોજી સંભાળ—વ્રજના.

દીનતા અને પ્રેમ-ભક્તિ પુષ્ટિમાર્ગના બે મૂખ્ય સિદ્ધાંતરૂપ ખડકની ઓથે ઉભી રહેતી સરિતારૂપ ઉર્વશી આ હૃદયદ્રાવક ધોળ પૂરું કરતાં ગદગદીત થઇ ગઇ, ત્યારે એના ગાથપરથી નીચે ગચ્છતાં આંસુઓ જાણે સૂર્યના તાપથી તપીને સંકેદિમાચળ ગંગા દ્રવતો હોય તેનાં જેવાં લાગતાં હતાં. કંઈમાની આંખમાં પણ આંસુ હતાં—જે કંઈયા શયતાનને પણ ચોટલી હોય તો ચોટલી, દહાડી હોય તો દહાડી અને છેવટ તે નહિ તો વાળ વગરની સુકી તાલકી પકડીને ભોંયભેગો કરી શકે એટલી શક્તિ ધરાવતાં હતાં, તે પણ આ ધોળ સાંભળી ધ્રુસકે ધ્રુસકે રડી પડ્યાં ! અહો પ્રેમ ! મારી ઉર્વશીના વલ્લભ શ્રીકૃષ્ણ ! તારું અજીતપણું સ્વીકારી, તારા ચરણને નહિ ચુમ્મનાર જ્ઞાની ખરેખર નિષ્કુર છે ! અહો જ્ઞાન ! જ્યાંસુધી તું પ્રેમને તારી અર્ધાંગના તરીકે સ્વીકારવા ના પાડશે, ત્યાંસુધી તારો મંસાર નિરસ જેવો છે ! સખરસ-મીઠા-વિનાના ભોજન જેવો છે !

૨૬

કંઈયાની ફાંકડી વાતો

૨૫. દશ્ય ખરેખર જેવાલાયક હતું. અત્યારસુધી હું ચુંચી આંખે પડ્યો પડ્યો જોયા કરતો હતો, તેને ખદ્દે હવે મેં આંખ જરા વધારે

ખોલી અને મારી ઉર્વશીને આંસુ સારતી-હિમાચળને ગંગા ક્ષતો-
જ્ઞેતો હું પડી રહ્યો. ફક્ત આંસુ ફોત્તા ખોલ્યાં : ' ખેટા, મારો
મોટો ખરેખર ભાગ્યશાળી છે । તારા પુવાળના દેવલોક પામ્યા પછી
મારી ઇચ્છા ગોકુળમાં જ હમેશને માટે જમને રહેવાની હતી, પણ
મારા મોટાના વિચારે જીવભાવ હજીસુધી છૂટયો નથી, તે તારાં ભ્રમ
પછી, તું આપણે ત્યાં આવશે ત્યારે છૂટશે અને પછી હું ગોકુળ જઈશ.
ખેટા, તમે અંગ્રેજી ભણેલાઓ મોટી ઉમ્મરે સાહેબ લોકોની માફક એક-
બીજાને પસંદ કરીને પરણો, પણ મારાં, તારા કુવાળ સાથે જ્યારે
વેશવાળ થયાં, ત્યારે હું ત્રણ વરસની હતી અને તારા કુવાળ સાત
વર્ષના હતા. નાનપણથી જ અમે એકબીજા સાથે રમતાં રમતાં
એકબીજાના ગુણદોષ સમજી ગયાં હતાં અને એમ એકબીજા સાથે
નાનપણમાં છૂટથી રમતાં અમને એકબીજાપર હેત કરવાની ટેવ પડી
ગઈ હતી ! '

અહીં ફક્ત જરા અટક્યાં-નાદાન છોકરી સાથે ઘરડે ઘડપણ
આવી વાતો હોય નહિ, એ વિચારે કે કાણુ જાણે જ્ઞાથી, એ કંઈક
શરમાયાં-છતાં આગળ વધ્યાં :

' હા, ટેવ ! તું જુએ છે કે મ્હારામાં કંઈ એટલું રૂપ નથી; હું
ગરીબ માળાપની છોકરી હતી, કંઈ ભણેલીએ નહિ, પણ મારાં જીએ
મને રસોઈ અને ઘરતું કામકાજ શીખવાડેલાં. તારા પુવાળ બહાર
ધંધે જાય અને હું ઘરમાં શ્રીકાંકારની સેવા અને ઘરતું કામકાજ
કરું : એમ કંઈક દિવસો આનંદમાં ચાલ્યા ગયા. અમે લોકો કંઈ આ
અંગ્રેજી ભણેલા ભાવડા બાપડીઓની માફક હાથમાં હાથ ભેરવી ફર્યા
કરતાં નહિ, પણ જ્યારે કોઈ ધરમકીરીયા (ધર્મક્રિયા) કરવાની
હોય ત્યારે તે સજોડે કરતાં, પણ વડીલોની આમન્યા કદીએ લોપતાં
નહિ. ખેટા, અમારો જમાનો ગયો, અમારાં શરીર ગયાં, અમારા
ખાવાપીવાના વારા અને વાર તહેવારો ગયા, અમારું અંતુ ગયું : માન



“ હવેશી શરમની મારી લાલ-લાલ થઈ ગઈ...ફધળા

આગળ વધ્યાં. ”

(પા. ૧૦૩)

મરતબો, આમ-ન્યા, બધું જ ગયું. બેટા, તું મારા કરતાં વધારે ભણી છે, પણ આ તારું શરીર તો જો ! એક સુવાવડ ખાશે, એટલે આની અડધીએ નહિ રહે !

ઉર્વશી શ્રમની મારી લાલ લાલ થઈ ગઈ ! જાણે એના ગાલ-પર એકાએક ગુલાબનું ટુલ ડિગ્યું હોઈની ! કંઈના આગળ વધ્યા :

‘ તમે લોકો ભણેલા, પણ ગણેલા નહિ. મગજ બહુ ભરેલું, પણ બીજું બધું ખાલી. બેટા, તું તો સમજી છે, એટલે મારે તને વધારે કંઈ કહેવાનું નથી, પણ હાથમાં હાથ ઝાલીને ફરવાથી અને આખો દિવસ બસ વાંડલની કંઈપણ આમ-ન્યા રાખ્યા વગર ‘ પ્યારા-પ્યારી ’ કર્યા કરવાથી વેવલું મન હાથ રહેતું નથી અને તેનું પરિણામ સારું આવતું નથી. વ્રત-અપવાસના તથા બીજા અમુક દિવસોએ સ્ત્રી-પુરૂષે પોતાનાં મનપર કાબુ રાખી એકબીજાથી અળગાં રહેવાનું આપણું ધર્મશાસ્ત્ર કહે છે, તે કંઈ ખોટું છે ? આ દેહ શ્રીકાકારજીનું મંદિર છે. એને હરેક પ્રકારે સ્વચ્છ રાખવું, મજબુત રાખવું, એમાં જ શ્રીકાકારજી પ્રસન્ન છે. શરીર મજબુત હશે તો મન પણ મજબુત થશે અને મન મજબુત થશે તો કાકારજી કંઈ દૂર નથી; માટે શું કહું છું ? કુતરાં ગિલાડાં જેવો વ્યવહાર નહિ રાખતાં મન ઉપર કાબુ રાખી શરીર સાચવવું. મોટી વય થતાં શ્રીકાકારજીની તારા ઉપર કૃપા થાય અને પેટે કંઈ સંતાન થાય તો તેને આ આજ-કાલની અંગરેજી ભણેલી બાયડીઓની માફક ઘાટણને નહિ સોંપતાં, તેની બરદાસ્ત આપણી જાનેજ કરવી. છોકરાંને નવડાવવાં, આંખ આંજવી, ધવડાવવાં, તે માંદું થાય તો ઓસડીઆં ચટાડવાં-એ સર્વ આપણે જાતે જ કરવું. આંખ આંજવાનું તો નહિ જ ભૂલતી. અંગરેજી ભણેલાંઓ આંખ આંજવામાં શરમ ગણે છે અને છોકરાંઓને આંખ્યાં હોય તો ‘ ગિલાડાં ’ કહી હસે છે. પણ બેટા ! એ ચક્ષુ-હન પોરી-આઓની આંખોપર ચક્ષુમાં નથી હોતાં, ત્યારે એમની વાંદર જેવી

ચુંચી આંખો કરતાં આ મેશવાળી મિત્રાડા જેવી આંખો હજાર દરજ્જે સારી છે. પણ હી-હી-હી! આ તો ‘ભેંસ પહેલાં ખીલા જેવી વાત થઇ! બેટા, વેવાણુ મને કહેતાં હતાં કે તારા વિવાહ તો વારી પસંદગી પૂછીને કીધા છે, પણ અમે કંઈ વેવાણુની મારક વિવાહની બાબતમાં ‘ખુલ્લેખુલ્લુ’ છોકરાઓને પૂછીએ નહિ. પણ છોકરા છોકરીનું ચોક્કસ વલણ ક્યાં છે, તે તો મગ્ગ મરકરીની વાતોમાં કે કોઇ બીજી મોઢમ રીતે તો જાણી લઇએ જ. વળી અમારે કંઈ અમારાં છોકરાંઓ નાંખી દેવાનાં નથી. તેમનો સંસાર કેમ સુખી થાય, એ તો અમે પણ પહેલું જોઇએ. જોની, આ મારો મોટો! એક દિવસ નાક નસીંગતો જાય અને તારું નામ દેતો જાય! મેં ‘પૂછ્યું’ કે અલ્યા આ શું? ત્યારે પાઘડીધાલ્યો કહે કે ‘એ તો ભેસતરીકા પ્રણામ!’ પણ હું કંઈ ગંધેડી બધેડી છું! તરતજ મેં જાણી લીધું કે હવે એ વિવાહ કરવા લાયક થયો છે અને તું એને ગમે છે! હી-હી-હી—’

ઉર્વશીને ‘ભેસતરીકા પ્રણામ’માં કંઈ સમજ પડી હોય એમ મને લાગ્યું નહિ, તો પણ એ હસી પડી-જાણે પ્રભાતનાં નિર્મળ આકાશમાં સૂર્ય ચમક્યો હોયની!

‘ઓહો! મોટા, તું જાગે છે?’ ફધખાની નજર મારી અર્ધ ઉઘડેલી આંખપર પડી.

હું પોતે જાગતો હતો કે ઉંઘતો, તેનું મને અત્યાર સુધી જ્ઞાન નહિ હતું. અંતઃકરણની વૃત્તિ ઉર્વશીમય થઇ ગઇ હતી. અહા! તે આનંદ! મારી લાગણીનું વર્ણન કરવા આ ‘આનંદ’ શબ્દ પણ કેવો લુપ્તો છે! અવર્ણનીય આનંદ, તે આ જ કે? બહાકાર વૃત્તિરૂપ સમાધિનો આનંદ આવો જ હશે કે? ઓહ! હું કંઈ જ કહી શકતો નથી.

ફધખાનો અવાજ કાને પડતાં વૃત્તિ ચળી અને હું ચોંક્યો. નિદ્રા-નિદ્રાના ઢાંગમાં પણ શા શા અનુભવ મળ્યા! જે વડિલને હું

ગામઠી દોર ગણતો હતો, તે કંઈ નહિ તો મારા કરતાં કેટલાં બધાં વધારે ઠરેલ હતાં ! વડિલ કંઈયા ! તમારી પણ ભૂલો હશે, તમારી જીંદગીએ વહેમોથી ભરેલી હશે, પણ એ ભૂલો અમારા સુધારાવાળાઓમાં નથી શું ? અમારી જીંદગીએ 'મેનીઆ અને 'હોબી'ઓથી ભરેલી નથી શું ? હશે ! જવાદોનો ચાર ! વળી મારા સુધરેલા ભાઈબંધો ટાણે મારશે કે ખચ્યા 'પસચો !'

'આં-એ-ઉં !' મેં આંખો ચોળી બગાસું ખાધું અને ઉડીને બેઠો થયો.

'ચાલ, બેટા ! રસોઈ થઈ ગઈ છે. હાથપગ ધોઈને જમવા બેસી જા. જો આજ તને મેં કંઈ જ મહેનત નથી આપી. આ બધો સામાન હું મને જ ભાવ પડીને લઈ આવી છું. હી-હી-હી ! બેટા ચાંચળ ! ચાલ તો, અહીં પાટલાને ડેકાણે પતવાળી મૂડી દે અને પાણીનો લોટો ભરી દે તો.'

સુખી સ્વપ્નું જોતાં આખો દિવસ ક્યાં ગયો, તેનું મને કાંઈ ભાન રહ્યું નહિ. બીજો દિવસે મને મારે સાસરે જમવા જવાનું નોતરું હતું. સાસુજીએ મારા પગ દૂધે ધોયા અને સસરાજીએ મારી સાથે 'શેકહેન્ડ' કીધાં. આજે પણ આનંદ જ હતો.

૨૭

સત્રાટ્ટની સ્વારી

આજે પણ આનંદ જ હતો. ત્રીજો દિવસે સત્રાટ્ટની સ્વારી મુંબઈમાં જાહેર રીતે નીકળનાર હતી. ઘેર ઘેર આનંદ ઉત્સવ મચી રહ્યાં હતાં. અરબી સમુદ્રનાં ઉજળતાં મોજાંઓએ જાણે નામદાર શહેનશાહને માન આપવા મનુષ્યરૂપ ધારણ કીધાં હોયની, તેમ સફેદ વાઘામાં સજ્જ થઈ મુંબઈના તેમજ બહારગામથી આવેલા હજારો લોકો શહેનશાહ જે રસ્તે થઈને જવાના હતા, તે સર્વ રસ્તાઓપર ઠીચાઠીચ, સફેદ મમારી સૂર્યના સખ્ત તાપને પણ

શહેનશાહના મંગલ મુખચંદ્રનાં દર્શનની આશાએ નહિ ગણકારતાં ઉભા હતા. મારા એક સ્નેહીની દેશી કાપડની દુકાન કાલબાદેવી રોડ-પર આવી હતી; ત્યાંથી શહેનશાહ પસાર થનાર હોવાથી મેં ત્યાં મારે માટે તેમજ ક્રમબાને માટે બેસવાની ગોઠવણ કરી હતી. ઉર્વશીને એના પીએર તરફથી જવાનું હતું. જેવા જવાનો વખત થતાં ક્રમબાને મેં કહ્યું : ‘ ચાલો ત્યારે, આજે રાજાને જોવાને આવો છોની ? ’

‘ રાજા ! એમાં તે શું જોવાનું ? રાજા જેવા રાજા હશે વળી ! ’

‘ કે-એ-એમ, એમ બોલો છો ? મુરતથી તો બહુ હોંશથી આવ્યાં હતાં અને મુરતમાં તો કહેતાં હતાં કે તમારે રાજા જેવા છે અને એકઝીબીશન જોવું છે અને ઠાકારજીના વાઘા કરાવવા કપડું ખરીદવું છે અને—’

‘ હવે આ ઘરડે ઘડપણ તે મારે રાજા કેવા અને અઝીબીશન કેવાં ! એ તો બધી તને સમજાવવાની વાતો ! ’

‘ સમજાવવાની વાતો ? ’

‘ હાસ્તો વળી ! તને જે એમ લખ્યું હોય કે આપણી ચંચળ સાથે તારા વિવાહ કરવાને મારે મુંબઈ આવવું છે, માટે મુરત આવ, તો ‘પરથમ’ તો તું શરમનો માર્યો આવેજ નહિ ! કેમ, ખરું કેની ? અને ખીજું, તમે છોકરાંઓ એ બાબતમાં શું સમજો ? ’

‘ હાસ્તો ! જુઓની, આ વિવાહની વાત સાંભળી ત્યારપછી શરમનો માર્યો હું બધા અડધો અડધો થઈ ગયો છું, ત્યારે તે પહેલાં તો શરમનો માર્યો પાવલા જેટલોય નહિ રહ્યો હોત ! હવે હું તમને એમ પૂછું છું કે તમે મુંબઈ આવવાનું ખીજું કારણ જે મોઢમ રાખતાં હતાં, તે મને શરમાવી નાખે એવા આ વિવાહનું જ હતું કે ? ’

‘ ત્યારે નહિ ? ’

વાંચનાર બહાણ ! કંઈબાના મૃત્યુનો તર્ક ખોટો પડ્યા પછી કંઈબાનાં મુંઝાદ આવવાનાં બીજાં કારણોનો તર્ક કરવા મેં જે સાક્ષી પાડી હતી, તેનું તમને સ્મરણ છે કે ? મારી પોતાની તર્કશક્તિ માટે તમને હલકો વિચાર આવ્યો હશે ! પણ ખોટા તર્ક કરવા કરતાં નહિ તર્ક કરવા એ વધારે સલામતી ભરેલું છે, એમ જ્યારે તમે તમારા ખૂદના અનુભવ ઉપરથી જોઈ શકશો, ત્યારે મારે માટેનો તમારો હલકો વિચાર તમે ફેરવશો એમ આશા છે ! તમે પોતે જ કહોની, કે કંઈબાનું મુંઝાદ આવવાનું બીજું કારણ મારા વિવાહ છે, એમ તમને પોતાને સ્વપ્ને પણ ખ્યાલ હતો કે ? આમ છતાંય જ તમે તમારો વિચાર નહિ ફેરવો તો પછી હું એમ જ સમજીશ કે ‘આપણી લાપસી ચોર પરાઈથી કુસકી !’

‘જે તમે નહિ આવો તો તમને મારા સોગંદ છે.’

‘ખેટા, એમ જરા જરામાં સોગંદ નહિ ખાઈએ ! ચાલ તારી મરજી છે તો આવું છું.’

અમદાવાદી પોમચો પહેરી કંઈબા તૈયાર થઈ ગયાં. લોકોની ગીરદીમાંથી મહામહેનતે માર્ગ કાપતાં અમે કાલ્યાદેવીના રસ્તાપર આવી પહોંચ્યા. મારા સ્નેહીની દુકાનમાંએ આદમીઓ ઠાચોડીય ભરાઈ ગયાં હતાં, પણ એણે બે ખુરસી અમારે માટે પ્રથમથી જ ખાલી રાખેલી હોવાથી અમને બેસવાની અડચણ પડી નહિ. શો લોકોનો ઉત્સાહ ! એક બે કલાક લોકોની પચરંગી પાલડીઓ જેતાં બેઠા હઈયું, એટલામાં એક નાકેથી ‘હુર્ર’ અને તાળીઓનો ગગડાટ સંભળાયાં ! આ ચેપ લાંબાતો લાંબાતો અમારી તરફ આવતાં અમે પણ તાળી ડોકવા મંડી પડ્યા. કંઈબાએ પૂછ્યું : ‘કેમ ?’ મેં કહ્યું : ‘નાકા ઉપર રાખતી સ્વારી આવી પહોંચી હશે.’ કલાકેક પછી અગ્નિ મળ્યા, કે એ તો કોઈ મારવાડી રસ્તાની વચ્ચેથી પસાર થવાની તજવીજ કરતો હતો, તેને એક અંગ્રેજ ઘોડેસ્વારે બીવડાવી માર્યો,

તેની ખુશાલીમાં તાલીઓ ફુટી હતી ! બીજી વખત તાલીઓ ફુટી, પણ એક વખત છેતરાયલા હોવાથી અમે કાંઈ મચક આપી નહિ.

‘હીપ-હીપ હુરો ! હીપ-હીપ-હુરો ! લોગ લીવ અવર એમ્પરર—’

કાનને ફાડી નાંખે એવા મોટા અવાજો વચ્ચે શહેનશાહની સ્ત્રારીજી આગમન સુચવતા નાગી તલવારવાળા ઘોડેસ્વારો પ્રથમ દેખાયા. લોકો ઉત્સાહમાં આવી તાળીઓ ફેડ્યા જતા હતા અને ‘લજું જીવે મહારાજ’ના પોકારો કર્યા જતા હતા. એટલામાં મુંબઈના આગેવાન શહેરીઓ તથા બીજા રાજા મહારાજાઓની ગાડીઓ તથા મોટરો આવી પહોંચી.

‘મોટા, આમાં આપણા રાજા ક્રિયા ?’

‘હજી થોભો ! આવશે એટલે અતાવીશ.’

તાલીઓનો ગગડાટ વધુ અને વધુ ! આખું સરવસ પસાર થઈ ગયું. લોકો રસ્તાની વચ્ચે ધસી આવ્યા, તો પણ હું તેમજ બીજાઓ વિચાર કર્યા કરતા હતા કે ‘હજી શહેનશાહ કેમ નહિ આવ્યા ?’

અડધાએક કલાક પછી ખબર મળ્યા કે શહેનશાહ તો ક્યારનાય પસાર થઈ ગયા હતા ! સંકેત સાદા પોશાકમાં શહેનશાહ બેઠેલા હોવાથી જોવા આવનારાઓનો મોટો ભાગ તે નામદારને ઓળખી શક્યો નહિ અને તેથી નિરાશ થઈ લોકો પાછા ઘેર ફર્યા.

‘મોટા, આમાં આપણે રાજાને તો કાંઈ જોયા નહિ ?’

‘કેમ ! પેલા હીરા મોતીના દાગીના અને ઝીંક ચળકનાં ડાંગલાં ને લેંઘી પહેરેલા અને માથે હીરાનું મંડિત ધાત્રેલા અને કપાળે ગાજરીઉં ટીકું કરેલા ને હાથમાં હીરાજડીત મુકવાળી તુરોઆ જેવી વાંકી તલવાર રાખેલા અને મોમાં પાનનું બીડું આવતા વાંકી મૂઝવાળા-મૂઝે તાવ દેતા અને ઝીણા થોભીઆવાળા પેલી થોડા વગરની ગાડીમાં જોયા નહિ ? તે આપણા રાજા !’

‘આપણને તો ભાઈ કંઈ દેખાયું નહિ.’

મને પોતાને જ કંઈ દેખાયું નહિને ! માહિમના ઓરસમાંથી પાછા ફરતા મિત્રાંભાઈ જેવું ડાચું કરી અમે પાછાં ઘેર આવ્યાં ! અને રાતના બીજું કંઈ કરવાનું નહિ રહેતાં વાળુ કરી ઠંકુ પાણી પી સૂઈ ગયાં !

૨૮

દ્રામમાં

અજે રાત્રે પ્રદર્શન જોવા જવાનું હતું. ગીરગામને નાકિથી અમે દ્રામમાં બેઠાં અને મુજબતા ‘શાહ મીઠાઈગર’ ગોવિંદજી વસનજીની કાકોરદારની દુકાન આગળ દ્રામ આવી પહોંચતાં ટીકીટ-માસ્તર અમારી પાસે આવ્યો. કપડાઓ તેને પૂછવા માંડ્યું :

‘કીદરસી આયા ?’

‘ગીરગામસી.’ માસ્તરે જવાબ દીધો.

‘કીદરસી જયગા ?’

‘ધોખી તલાવસી ! ! !’

‘તો હમકુ દોન ટીકીટ દેવ.’

‘કીધરકી ?’

‘મોટા, કીધરકી લાઇશું ?’

‘બોરીખંદર, દો ટીકીટ !’ મેં માસ્તરને કહ્યું.

માસ્તરે ઝટ ઠાંકું ખોલ્યું અને બે ટીકીટ ખેંચવા માંડી.

‘જરા સખુર સખુર, દો ટીકીટ સામટા લેતા હે તો ભાવ કયા ?’

‘દો આના !’

‘દો આણા ? બાપ રે ! કંઈ નાશી જવણુકા સોદા હય. પોણા દો આનેમે તો સત્ત લોક લે જતા હે, ઓર તુમ દો આણા માગતા, તે શરમ નહિ આવતા ? એક ગામમે દો ભાવ ?’

‘કડીંગ !’ માસ્તરે ઘંટડી ઠોકી અને દામ એક આંચકા સાથે ઉભી રહી. ફેટલાકાની પાવડી નાકપર સરી પડી અને ફેટ-

લાએકનાં નાક પગપર સરી પડ્યાં; માઈ પોતાનું નાક દ્રામની બેઠક સાથે અથડાઇ પડ્યું. પણ હિમ્મત રાખી રડી નહિ પડતાં નાક દાબી હું બેસી રહ્યો. નાનપણમાં દાદા સાથે ગાંધામાં બેસી પોંક ખાવા બેસ્તાન જતા. ત્યારે આવી આવી કસરતોથી માઈ શરીર કસાઇને ઘડાઇ ગયલું; બાકી મારે બદલે કાંઈ બીજાના નાકે આમ બેઠકનો દાવ બેઠ્યો હોત તો—

‘દો ટીકીટના દો આના પડેગા. લેના હો તો લો, નહિ તો ઉતર જાવ. ગાડી ખોટી મત કરો.’ માસ્તરે ઘંઙડી ઠોકી ફૂંછળાને ઠકરાવ્યાં.

‘એ તુમ દેખો તો ખરા ! હું મુઠ અધમણી તો છું નહિ ને આ પુમરા સરખા છોકરા, ઇશકા પણ કયા વજન ! એર હમરી પાસ પોટલા બી નહિ ને ગાંસડા બી નહિ.’

‘ચાલો બાઇ, બાલી કીટ કીટ મત કરો. એકદમ ઉતરો !’

‘મિસ્ટર, તમે બી આ માજીને સમજાવતા નહિ કે ! એમ નાક પકડીને બેસી શું રહ્યા છો ? પૈસા આપો, નહિ તો ઉતરી જાઓ. આ કાંઈ શાક માફેંટ છે કે ભાવ કરવા બેડા !’ એક ઉતાડ બોલ્યો.

‘હા ! હા ! પૈસા આપો, નહિ તો ઉતરી જાઓ. તમારે લીધે બાલી બીજાને ખોટી થવું પડે છે !’ બીજો ઉતાડ બોલ્યો.

‘ચાલ, બોલ ત્યારે; આ પોણા દોન આના ને બે પાઇ લેવણા હે ? નહિ તો તું નહિ ને તુમરા આપ બીજા ! ચાલ ઉઠ, મોટા ! ગામમાં કંઈ એ જ ટરામવાળો હશે કે ? બીજા શું મરી પરવાર્યા છે કે ? કેમ બોલાવતા હે કે ઉતર જાઉં ?’

‘એકદમ ઉતરો ! ગાડીકુ ખોટી મત કરો.’ કંડકટરે ચીસ પાડી.

અલખત, અમે ઉતરી પડ્યાં; કારણકે ફૂંછળાને સમજાવવાની મારી શક્તિ મારા નાકે કરેલી છેલ્લી બેઠક પછી કંઈક ગુમ

થઇ ગઇ હતી. તાજી જ કસરત કીધેલી હોવાથી બૂખ પણ એવી સરસ લાગેલી કે જે ફધ્યા સાથે નહિ હોત તો હું ગોવિંદજી વસનજીને ત્યાંથી પૈસાના ગાંઠીઆ લઇને ખાતે ! થોડેક સુધી અમે નાક પકડીને-હું દુઃખને મારે અને ફધ્યા ચીરામજરની મચ્છી-મારફેટની વાસને મારે-ચાલ્યા હઇશું, એટલામાં ખીજી દ્રામ આવી. તેમાં અમે બેઠાં અને એટ્ટી-સ્ટન હાઇસ્કુલ આગળ ટીકીટમાસ્તર અમારી પાસે આવતાં મારાં ફધ્યાની 'કીદરસી આયા' ને 'કીદરસી જયગા'ની પ્રશ્નમાળા શરૂ થઇ ! વળી પાછી ફળેતી થશે સમજી હું વચ્ચેજ બોલી ઉઠ્યો : 'અરરર ! આપણે ખોટી દ્રામમાં બેઠાં. કંડકટર, જરા ગાડીકુ સળર કરો તો !

'કડીંગ' કરીને ઘંટડી ઠોકતાં દ્રામ ઉભી અને અમે ઉઠીને ચાલ્યાં અને 'કડીંગ કડીંગ' કરીને ઘંટડી ઠોકતાં દ્રામ ચાલી અને અમે ઉભાં, હા ઉભાં ! ઘણા ઉભાં, પણ ખીજી દ્રામ આવતી દેખાતી નહિ હતી, એટલે પ્રદર્શન ઝાઝું દૂર નહિ હોવાને લીધે અમે હવે ચાલવા માંડ્યું. ચાલતાં ચાલતાં મેં ફધ્યાના 'કીદરસી આયા' ને 'કીદરસી જયગા'ની ઉત્પત્તિ શોધવા માંડી.

'કમ, મોટા ! તું તો કહેતો હતોની કે આપણે આમ નથી જવું ! ટરામમાંથી ખાલી ઉતરી પડ્યાંને ?'

'ખાલી શેના વળી ! આ દ્રામ તો કોલાખા જતી હતી, જ્યારે આપણે તો બોરીખંદર જવાનું છે અને બોરીખંદર કંઈ હવે દૂર નથી.'

'સમજી-ઇ ! મકતભાઇજી પણ એમ જ કહેતા હતા ! વાંચજો મારી ઘોળની ચોપડીમાં.'

ખીજે દિવસે ફધ્યાની ગેરહાજરીમાં પહેલું કામ મેં એ જ કીધેલું. 'છટાલીઅન પોટ્ટોઝ' જેવા અક્ષરે ઘોળની ચોપડીમાં આમ લખ્યું હતું :

'મખઇન ટરમમ બસવ તયર ટકટવળન પછવ કે કદરસ અય ન કદરસ જયગ નહત એ સસરન કલખન બદલ પરલ લઇ જયજ.'

હતેરીકી ! મહા મહેનતે આ અરબી સમુદ્ર-અરે અરબી ભાષા જેવા લાગતા અક્ષરોના ટાંટીઆ જાણવી મેં નીચે મુજબ ખોખું તૈયાર કીધું :

‘મુખમની દામમાં બેસવું, ત્યારે ટીકાટવાળાને પૂછવું કે કીદરસી આયા ને કીદરસી જાયગા; નહિ તો એ સસરીના કોલાખાને બદલે પરેલ લઇ જાય છે.’

‘મેઘા, મકનજીભાઇનું કહેવું ખરું તો ખરું ! અને હી-હી-હી પેલાને પોણા બે આના ને બે પાછા આપવા માંડ્યાં, તે લેતાં એને વાર્ધ થઇ આવી અને આમ અહીં મુઘી એ મફત મૂકી ગયો. કહેવત છે કેની કે હાસી મુઠ વાંકી તે વાંકી. પણ મેઘા, કોલાખા અને પરેલ ક્યાં આવ્યાં ?’

‘કોલાખા ને પરેલ ? તમે સુરતમાં રવાનાનો ટેકરો જોયો છે ?’

‘હા-આ-આ.’

‘જસ ત્યારે, એ ટેકરા ઉપર પર્વ દિશા તરફ મ્હોટું રાખી ઉભા રહેતાં જમણા હાથ તરફ જે આવે, તે કોલાખા અને એક છાતીપૂર ખીણું ખેતરું મૂકીને ડાબા હાથ તરફ જે આવે તે પરેલ !’

‘આપણે તો ભાઈ કંઈ સમજ્યાં નહિ !’

‘એ સમજ નહિ પડે એવી જ વાત છે. મથરકૃપા હશે તો હું તમને કોલાખા લઇ જઇશ, ત્યારે બધી સમજ પડશે.’

‘ઝોહો-હો-હો ! મેઘા, આ દિવાઓની અલગાર તો જો ! અને આ ઉંચે આકાશમાં જતી ગાડી-અરરર ! ગળડી પડી કે શું ?’

‘એ તો હિમાલયન માઉન્ટન રેલ્વે છે.’

‘એટલે ?’

‘એટલે એમ કે હિમાલયના પહાડપર ચાલતી આગગાડી !’

‘હિમાલયનો પહાડ પેલો ગંગાજીવાળો કે ?’

‘હા ! એ જ. એ જ. જુઓને પેલું સફેદ સફેદ બરફ ચળકે !’

કપાળપર હાથની ઢાંચા કરી કુધ્યાએ ચુંચી આંખે જોયું અને તે બોલ્યાં :

‘આપણને તો ભદ્ર કંઈ દેખાતું નથી !’

શું દેખાય માફે કલેજી! હિમાલયનું સફેદ બરફ ક્યાં અને બરફની સફેદીનો દેખાવ લાવવા આ કહેવાતા હિમાલયના પહાડની કંતાનના કપડાની બનાવેલી ભીંત ઉપર મારેલો ચુનાનો લેપડો ક્યાં !

અનેક જાતના સવાલજવાબ કરતાં અમે જુની સુખમના પ્રદર્શનની અંદર દાખલ થવાના દરવાજા આગળ આવી પહોંચ્યાં. ટીકીટ ઓફીસ આગળ લોકોની ગીરદી ઘણી હતી, એટલે કુધ્યાને નજદીક આવેલા ગેઝટી થીએટર આગળ શ્રી અષ્ટાક્ષર મંત્રનો જાપ જપતાં ઉભાં રાખી હું ટીકીટ લેવા ગયો. જેમતેમ ટીકીટ કઢાવી કુધ્યાને લઈને હું પ્રદર્શન આગળ આવ્યો. ટીકીટ લેવા ઉપર સોલજરો ઉભા હતા, તેમને ટીકીટ આપીને અમે દરવાજામાં દાખલ થયાં.

૨૮

પારસી બાનુ સાથે પિછાન !

પ્રદર્શનમાં દાખલ થતાં જ એક દહેરી આવતી હતી, તેમાં જુના સુખમનો માટીનો બનાવેલો નકશો હતો. ને જોઈ, સુખમના પ્રદર્શનમાંથી ગાંસડે ને પોટલે કમાણી કરવાની આશ્ચર્યજનક બાબત જાણ કરી દુકાન માંડી એકલા સોદાગરોની દુકાનો વટાવતા અમે ખુદ પ્રદર્શનમાં દાખલ થયાં. પ્રદર્શનના વિશાળ ક્ષેત્રની વચ્ચે એક ‘બેન્ડ સ્ટેન્ડ’ હતું. ત્યાં એક વિલાયતી વાળું વાગતું હતું, પણ લોકોની હઠ માઈસોરના નામદાર મહારાજના લશ્કરી વાજાં આગળ તેનાં સ્વદેશી ગાયનો સાંભળવા વિશેષ જામી હતી. આ બધું જોતાં જોતાં અમે પ્રભુપાથારે કામની સ્ત્રીઓ જે મંડપમાં પાણીમાં રંગોળી કરી સાથીઆ પૂરતી હતી,

તે મંડપમાં દાખલ થયાં. સીંગરની 'ભુઢી ડોશી' ખુરસીપર ક્યામતના દિવસ સૂધી કપડું સીવ્યા કરવાનો નિશ્ચય લઇને બેઠી હોય, તેમ ફાધની પણ ડીકાની દરકાર કીધા વગર અને સીવવાના કપડાંપરથી પોતાની દ્રષ્ટિ જરા પણ ફેરવ્યા વગર પોતાનું કાર્ય-પોતાને સોંપાયલું કાર્ય-કંઈપણ ફફડાટ વગર કુદરતની માફક કરે જતી હતી-અનંત કાલ સૂધી કપડું સીવ્યે જતી હતી. ત્યાં આગળ લોકોની જેટલી ગીરદી હતી, તેથી અરધીએ ગીરદી પ્રભુપાથારે ફામની સુંદર સ્ત્રીઓના નાભુક હાથનો હુન્નર જોવાને માટે હતી નહિ. આ મંડપમાંથી બહાર નીકળી 'બલુન' જોઈ અમે પાછાં જોવાં 'બેન્ડ સ્ટેન્ડ' આગળ આવ્યાં એટલે--

‘અહો બેટા ચંચળ ! તું પણ આવી છે કે ?’

‘જી હા ! હું મારી નિશાળની એક મારી પારસી બેનપણી સાથે આવી છું. તે આજે ઘેર આવ્યાં હતાં અને મને કહ્યું કે ચાલો ને ચાલો. અમે લોકો પેલાં વાળાં આગળ ખુરસીપર બેઠાં હતાં, એટલામાં મેં તમને દૂરથી જોયાં, એટલે હું દોડતી કે અહીં આવી.’

‘ચાલ, ઠીક કર્યું. જો પેલી તારી પારસી બેનપણી આવે છે.’

‘દીનબાઈ ! આ મારાં ફાધજી.’ ઉર્વશીએ પોતાની પારસી બેનપણીને ફધ્યાની ઝોળખાણ આપી.

‘Very glad to see you, madam !’ એમ કહી દીનબાઈએ ફધ્યા સાથે હાથ મેળવવા પોતાનો હાથ આગળ કીધો. તેના જવાબમાં ફધ્યાએ ‘બધરાં જેશ્રીકૃષ્ણ’ કહી બે હાથ જોડ્યા.

‘And this, my dear Urwashi ?’ મારી તરફ આંગળી કરી દીનબાઈ બોલ્યાં.

‘મારા વર !’ ઉર્વશી બબડી.

‘ને એવનનું નામ ?’

‘એવનનું નામ ! બાપ રે ! પોતાના વડિલ ઉભા હોય તે વખતે

તેના દેખતાં ' એવનનું નામ ' દેવું, એ એક હિંદુ અધરાંને કેટલું મુશ્કેલ છે ?

‘ હા-તે-એમનું નામ-તો-ઓ-છોટા-થી ઉલટા—’ ઉર્વશી ગુંચવાઇ. આ સમયે તે કેવી સુંદર લાગતી હતી ? જાણે પારધીની જાળમાંથી બહાર નીકળવા ફાંફાં મારી રહેલી હંસી !

‘ તે એને શું પૂછો છો ? મને પૂછોની ! એનું નામ તો મોટા-ભાઈ ! ’ ફઘ્યા ઉર્વશીની મદદે આવ્યાં.

‘ એકસકયુઝ મી, માય ડીયર ઉર્વશી ! મને ખબર નહિ કે તમે હિંદુ લોકો ધનીના નામ નહિ લેવ કરીને. Well, Mr. Motabhai ! How do you like my sweet Urwashi ? ’

‘ How do I like—યુ-આર-ડાવ્લ્યુ-એ-એસ-એચ-આઈ ’ you ask ? Better put it to my sweetie ! God knows how passionately do I love her ! ’

આ વખતે ઉર્વશી શ્વસાની સાથે વાતે હતી, પણ તેનું ધ્યાન તો અમારી તરફ જ હતું. ગુલાબનું ફૂલ ! તેના ગાલપર ગુલાબનું ફૂલ ઉગી ઉઠ્યું !

‘ ચાલો, દીનબાઈ ! આપણે હવે ફરીશું ! ’ ઉર્વશી બોલી.

‘ હું સાંભળે પેટી ચેરપર તમારી વાત જોઈને બેટી છું, તમે પ્રુછજીને બધું દેખારી પાછાં આવો. આપરે બધાં ગારીમાં સાથે જ પાછાં જઈશું. ’

‘ ટરામમાં ? ’ ફઘ્યા બોલ્યાં.

‘ નહિ જી ! મારી ઘેરની ગારી છે જી. ’

‘ અધરાં તમે પણ ચાલોની તો ? ’ ફઘ્યાએ માગણી કરી.

‘ નહિજી, માફ કરો ! હું બહુ થાકી ગઈ છું. મિસ ઉર્વશી પણ—’

‘ચાલો, દીનખાઇ ! બેસો ત્યારે, અમે જઇ આવીએ.’ ઉર્વશી વચ્ચે બોલી ઉઠી.

‘સાહેબજી, મિસ દીનાં ! અમે તમને તકલીફ આપીએ છીએ.’ મેં જતાં જતાં કહ્યું.

‘કંઈ નહિ, કંઈ નહિ, મિસ્તર છોટાથી ઉલટા મોટા ! હી-હી-હી સાહેબજી !’ ફૂંછા અને ઉર્વશી આગળ હતાં, તેથી દીનખાઇનું આ હસવું તેઓએ સાંભળ્યું નહિ. દીનખાઇની સાથે હું પણ હસ્યો. આ ચવિત્ર પારસી ખાનુ મારી ઉર્વશીને હવે બનાવશે કે ?

૩૦

પ્રદર્શનનાં દર્શન ફાઉરે

અમે પ્રથમ જે મંડપમાં હિંદુસ્થાનની કારીગરી તેમજ નવા-ઇની ચીજોનું પ્રદર્શન હતું, તે મંડપમાં ગયાં. દ્વારમાં પેસતાં જ પાસે શ્રીમાન સમ્રાટને મુખ્યની મ્યુનીસીપાલિટી તરફથી જે કાસકેટમાં માનપત્ર આપવામાં આવ્યું હતું, તે કાસકેટ જોવામાં આવતી હતી. તેની સામેની બાજુએ રેલવે કંપનીઓએ અગ્નિરથના નમુનાઓ પ્રદર્શિત કરીયા હતા. કાસકેટની બાજુમાં શ્રીનગરની ઉત્તમ કારીગરીઓ ગોઠવવામાં આવી હતી. એમાંની ઘણીખરી વસ્તુઓ શ્રીમાન સમ્રાટ સાથે હિંદુસ્થાન આવેલી ઉમરાવજીઓએ ખરીદી લીધી હતી. વચ્ચે વચ્ચે થાંભલાઓ ઉપર નામદાર ઈસ્ટઇન્ડીયા કંપની સરકારના વખતમાં મુખ્યના ગવર્નર જોનાથન ડંકનના સ્વહસ્તે લખાયેલા પત્રો ‘ફેમ’માં મઠીને લટકાવવામાં આવ્યા હતા. આ પત્રો મુરતના પ્રખ્યાત શાહ નાગર કરસન ઉપર લખાયેલા હતા અને તે તેના એક વંશજ રા. મણિલાલ કાલાબાઈ જાગીરદાર, બી. એ. તરફથી પ્રદર્શન કમીટીને પ્રદર્શિત કરવા આપવામાં આવ્યા હતા. આ સમયે બિહીમોરામાં આવેલા ચીખલી તાલુકાનો વહીવટ શાહ

નાગર કરસનના હાથમાં હતો અને લૂંટારા પીંડારાઓના ત્રાસમાંથી શાહ નાગર કરસને લોકોનું રક્ષણ કીધું હતું, તેને માટે તેમજ પરગણાની વહિવટદારી ધણી બાહોશીથી ચલાવી હતી, તેને માટે તે નામદારે તે પત્રોમાં શાહનાં વખાણ કીધાં હતાં. આ પછી હિંદુસ્થાનના પ્રખ્યાત ચિત્રકાર રાજ રવિવર્માની પ્રાસાદિક પીંછીથી શ્રીમાન ગાયકવાડ સરકારના રંગભૂમનને માટે ખાસ તૈયાર કરાયેલાં ચિત્રોનું પ્રદર્શન હતું. પ્રેમભૂતિ રાધાકૃષ્ણના ચિત્રમાં શાહ ચિત્રકાર રાજ રવિવર્માએ કમાલ કીધી હતી. આ પછી સ્વદેશ-પ્રેમી રા. પુરુષોત્તમ વિશ્રામ ભાવજી તરફથી છત્રપતિ મહારાજ શ્રી શિવાજીનો વાઘનખ તેમજ પેશ્વાઈના સમયના પોશાકો તેમજ જૂનાં હથિયારો પ્રદર્શિત કરવામાં આવ્યાં હતાં. આ તેમજ બીજી અનેક કારીગીરી તેમજ નવાઈની ચીજો જોયા પછી અમે વ્યાપારી વિભાગવાળા મંડપમાં આવ્યાં.

‘ મોટા, આ મસીદ આગળ તે શું જોઈને લાગ્યો હશે ? ’ લાંબે વખતે કૃષ્ણાએ જીલ જોક્ષી. હું તેમજ ઉર્વશી મૂછમાં હસ્યાં—મલકે હું મૂછમાં હસ્યો અને ઉર્વશી ગાલમાં હસી; કારણ ઉર્વશીને મૂછ નહિ હતી ! કૃષ્ણા જેને મસીદ સમજતાં હતાં, તે મસીદ નહિ, પણ હિંદ કોઓપરેટીવ સ્ટોર્સની દેખરેખ હેઠળ તૈયાર કરવામાં આવેલો સર કરીમલાઈ છપ્પાહીમના હસ્તક ચાલતી ગીર-ણીઓમાં બનેલા કાપડનો ‘સ્ટોલ’ હતો. આ ‘સ્ટોલ’ની સામે ‘ઓચ ઇન્ડસ્ટ્રીઅલ મીલ’નાં ઘોંટાળાં તથા બોમ્બે યુનાઇટેડ અને ખટાઉ મકનજી મીલ્સના ઘણી જ સુંદર રીતે શણગારાયેલા ‘સ્ટોલ્સ’ હતા. પાસે ટેકસ્ટાઇલ મીલ્સના મજબૂત અને સુંદર કાપડની ‘દહેરી’ હતી. આ ‘સ્ટોલ્સ’ની સામેની બાજુએ નાકેથી કાશ્મિરી શાલ તેમજ ઉનથી ગુથેલા ટેબલકોથ વગેરેની દુકાન હતી. પાસે શેઠ તુરબાઈ હુકીમજીની દુકાન તેમજ અમદાવાદની ‘ગુજરાત વીવીંગ ફેક્ટરી’ના હાથવણાટના ‘ટસર સીલ્ક’ના એજન્ટ રા. એમ. ડી. બગીરદારનો સ્ટોલ હતાં.

પછી શેઠ મોતીલાલ ખુશાલદાસનો જરીકામના નમુનાઓનો 'સ્ટોલ' હતો. મંડપની બરાબર વચ્ચે ભાવનગરના નામદાર મહારાજશ્રીના કુંવરીબાનો ભારે ખર્ચે તૈયાર કીધેલો પ્રેક્ષણીય 'સ્ટોલ' હતો.

'અંચળ, બેટા ! આ તોરણ જો ! તને એવું આવડે છે ?' ફધબા બોલ્યાં.

'જી હા ! ઘણું સરસ રીતે ગુથેલું છે. મને એવું આવડે છે.'

'ત્યારે તો મારા ઠાકોરના સીંધાસનને માટે જરૂર એક ગુંથી આપજો. રાજની કુંવરીને તો ખાધ પીને બસ ગાડીધોડે ફરવું જોઈએ, તેને બદલે આ શી માથાફૂટ ?'

ઉર્વશી હસી. અમે આગળ ચાલ્યાં. વચ્ચે થાંભલાઓ ઉપર 'પોઝીશન' આપવામાં 'સેકન્ડ ટુ નન' સાક્ષર છખી પાડનાર તારાપોરવાળાની છખીઓ લટકતી હતી. ત્યારપછી અમે નવલકથાની ઢબે જાહેરખબર લખનાર, પ્રામાણિક તીજેરીવાળા શેઠ ગોદરેજની તેમજ શેઠ હરિચંદ મંછારામ અને બીજાઓની તીજેરીઓનું પ્રદર્શન જોયું. શાસ્ત્રીય રીતે દવામાં સાચવી રાખેલા મુએલા સાપ, મેસર્સ જોશી અને સાક્ષર ફેલવાડાકરના કીન્ડરગાર્ડનના 'સ્ટોલ્સ' તેમજ લાકડાનાં રમકડાં, વાજીત્રો, ધોડાગાડીના સામાનો, શીઆ-લકોટની રમતગમતની ચીજો વગેરે જોતાં અમે બહાર નીકળ્યાં. હીમાલય માઉન્ટન રેલવે, કંક વાંક, જોય બ્હીલ વગેરે વગેરે રમતો જોતાં અમે પાછાં 'બેન્ડ સ્ટેન્ડ' આગળ આવ્યાં. અમને જોઈ હીનબાઈ ઉભાં થયાં અને વખત ઘણો થઈ ગયેલો હોવાથી અમે સર્વ એમની ગાડીમાં બેસી પોતપોતાને ઘેર ગયાં.

૩૧

ઉર્વશી-મહારી મીઠી સાથે—

પ્રદર્શનની ધમાલથી ગાજી રહેલા મુખપનું એક અડવાડીઉં

સહજ પસાર થઇ ગયું. ફધ્યાને વિક્ટોરીઆગાર્ડન્સ, પરેલ, ફેલાયા, રાજબાઈ ટાવર, બોરીબંદર વગેરે મુંબઈનાં પ્રેક્ષણીય સ્થળો આ દરમ્યાનમાં મેં બતાવ્યાં હતાં. ઠાકોરજીના વાઘા તેમજ બીજા રેશમી કાપડને માટે હું એમને હોર્નબી રોડપર આવેલી રેશમી કાપડના જૂનામાં જૂના શાહ સોદાગર શેઠ માધવદાસ 'રૂગનાથદાસની' દુકાને લઇ ગયો હતો. એક અઠવાડિયું પસાર અને આજે રાતના હું તેમજ ઉર્વશી ફધ્યાને ચર્નીરોડના સ્ટેશન ઉપર મૂકવા આવ્યાં હતાં. ફધ્યા ગાડીમાં બેઠાં અને આશરે પાંચેક મિનિટ પછી ગાર્ડની સીટી કુટતાં ગાડી ઉપડી. ઉર્વશીની આંખમાં આંસુ હતાં, ફધ્યા પણ રડતાં હતાં અને જીંદગીમાં પહેલી વખત ફધ્યાને માટે મારી આંખો પણ ભીની થઇ હતી; કારણ કે હવે મને એ વૃદ્ધ વડિલની કિમ્મત કંઈ વિશેષ લાગતી હતી. એમનો સરળ વાતસલ્ય ભાવ અને મારી સુધરેલી ઠંઠા મસ્કરી ઉભયને સરખાવતાં, હું ક્યુલ્ડ કરું છું કે હું કાંઈક વધારે જંગલી હતો ! ગાડી ચાલી.

‘બેટા, કાગળ લખજો હોંકે.’ ઉપડતી ગાડીએ ફધ્યા બોલ્યાં.

‘હા જી, તમે પણ જરૂર કાગળ લખજો.’ ઉર્વશી આંસુ લૂછતાં લૂછતાં બોલી.

ગાડી ઉપડી અને તે દ્રષ્ટિમયાંદાની બહાર જતાં મારાથી ગગળતે સાદે બોલી દેવાયું :

‘બોળાં મારાં ફધ્યા !’

‘બોળાં અને કેટલાં બચાં લલાં ? મારાપર એમનું કેટલું બધું હેત ? બહાલા, ફેલજી જેવું માણસ દુનિયામાં નહિ થાય !’ ઉર્વશી બોલી.

હવે આ તો મને ચોખ્ખી અતિથયોક્તિ જ લાગી.

‘ફધ્યા બોળાં તો ખરાં, પણ મારી સાથે હમેશાં એ આડાં જ હતાં.’

‘ખોટી વાત છે, મારી આગળ એ તમારાં કેટલાં બધાં વખાણુ કરતાં હતાં ! મને કહેતાં હતાં કે મારો મોટો તો જણે જસોદાનો કહાન !’

‘એમ કે ? પછી તેં શું કહ્યું ?’

‘કહે શું ? મારા તો બધા શરીરના ખાલ ઉભા થઇ ગયા. આ મારા બહાલા ! કૃષ્ણાએ કેવું સુંદર કહ્યું ?’

‘પણ તને ખબર છે કે જ્યારે આપણાં લમ થઇ તું આપણે ત્યાં આવશે, ત્યારે એ બધી ભોળાઇ અને ભદ્રાઇ ક્યાંની ક્યાં ઉડી જશે તે ? એના દેખતાં આપણાથી વાતચિત નહિ થઇ શકે, હાથમાં હાથ લઇ દરાશે દરાશે નહિ, એક બીજા સાથે હસાશે નહિ—’

‘આપણે એ બધાનું શું કામ છે ? વડિલની સમક્ષ છોને આપણે વિરહ ભોગવીએ ! એ વિરહ આપણા પ્રેમને કેળવશે અને વડિલની આમન્યા નહિ લાપાતાં તેમની આશિષથી આપણા પ્રેમ વધશે જ. વડિલ જે વસ્તુથી ચીડાતા હોય, તે વસ્તુ જાણી જોઈને કરવામાં શું ડહાપણુ છે ? કેળવણી લીધા પછી તો વડિલની આમન્યા જાળવવામાં જ કેળવણીનું સાર્થક છે. બહાલા ! એ વડિલનું મન કદીએ દુભવે તો તમને મારા સમ છે.’

‘અરરર ! સમ ખાધા ? ચાલ, તેં સમ ખાધા છે તો હવે હું કૃષ્ણાને નહિ દુભવું ; પણ જોજો હં, એ તને જ ભારે ન પડી જાય !’

‘વડિલ લાત મારશે તો પગ દાખીશ, ગાળ દેશે તો મારા ગવનના છેડામાં ઝીલી લઇશ, જે કામ સોંપશે તે ખુશીથી બજાવીશ, પછી જોઈ છું કે કેમ ભારે પડી જાય છે ? ચાલો, શરત કરો છો ? એક દિવસ એવો લાવીને હું દેખાડું કે ફોઇજ મને જાતે જ કહે કે જા, જરા મોટાના પગ દાખવા જા ! તો બોલો, શું હારી જશો ?’

‘ના ભાઈ, એ શરતમાં તો હું હારી જ જાઉં ! પણ લે આ તારું ધર આવ્યું.’

ઉર્વશી ! તારા જેવી વહુઓ બધે જ હોય તો આખી દુનિયા-પર ચાલી રહેલો સાસુ વહુનો કળ્યો કેટલો બધો ઓછો થઈ જાય ? હિંદુ સંસાર ! તને તો આવી વહુની બહુ જ અગત્ય છે ! આમ વિચારમાં ને વિચારમાં હું મારી ઓરડીએ આવ્યો અને ઉઠી ગયો.

*

*

*

૩૨

લગ્નનાં ચોષડિયાં વાગ્યાં !

એ માસના વહુ ગાળા પછી એક દિવસે ઉર્વશી એની ઘાટણ સાથે મારે ત્યાં આવી અને લમ નક્કી થયાના સમાચાર મને કહ્યા.

‘બહાલા, એ ત્રણ દિવસમાં ફાઇનલ તમારાપર કાગળ આવશે, ત્યારે તમારે સુરત જવું પડશે. મારા ભાઈની ઇચ્છા મુજબમાં લમ કરવાની હતી, પણ આપણી જ્ઞાતિનો મોટો ભાગ સુરત છે, એટલે બાએ તેમ કરવા ના પાડી. તમને એ ગમશે કેની ?’

‘હા, મને તો બધુંએ ઠીક છે; પણ ગઈ વખત ફૂંખાની માંદગીનો તાર આવ્યો, ત્યારે મેં લમની રજા લીધી હતી. હવે આ વખત મારાં લગ્ન છે તો શાની રજા લેવી, તેનો મારે વિચાર કરવો પડશે !’

‘એમાં વિચાર શો કરવાનો ? લમ છે, માટે લગ્નની જ રજા લેવાની વળી !’

‘ત્યારે તો એમ કરજે-તારા ભાઈને કહેજે કે મારે માટે એક સારી નોકરી શોધી રાખે, કે જેથી હું સાચું બ્રાહ્મી રજા લઈ શકું !’

‘એમ કેમ ?’

‘એમ કેમ ? તો જોની આપણા હિંદુઓમાં બહુ જ પાસેનાં સગામાં બહારગામ મરણ થાય અને ત્યાં કાંણે જવાનું થાય તો સોળ દિવસ તો સુતકને લીધે પાછા ફરાય જ નહિ ! હવે એ ઓશીસવાળા ‘કાંસ્યાઓ’માં તો કોઇ મર્યો ને ઝટ દફનાવ્યો, કે લાગલા જ બીજો દિવસે કાળો પટો લગાવી એ લોકો કામપર મંડી ખાય ! વળી લગ્નમાં એ લોકોનું એક દિવસમાં કામ ખલાસ થાય, ત્યારે આપણે પાપડ છે, વડી છે, પીડી છે, વરધ છે, એમ બધું કરવા કારવવામાં આઠ દિવસ તો સહજ જોઇએ ! એ લોકો આપણા રિવાજો સમજે નહિ, એટલે મરણની સોળ દિવસની રજા માગીએ તો આંખો ફાડે અને લગ્નની આઠ દિવસની રજા માગીએ તો આંખોએ શાડે અને ડાચુંએ બગાડે ! ત્યારે કરવું શું ? એ લોકો તો ‘સર્ટીફિકેટ’માં સમજે ! કોઇ તરતના પાસ થયલા ડોક્ટરને બે રૂપિયા ઝાંસી ‘વેન્ટીંગ કમ્પ્લીટ રેસ્ટ’ (પૂરેપૂરા આરામની જરૂર)નું ‘સર્ટીફિકેટ’ ધસડાવી મોકલી આપ્યું, કે બસ રજા જ રજા !’

‘ગમે તેમ થાય, તો પણ જૂઠું તો ન જ બોલતા. કંઈ ઉપાય ન હોય તો બલે નોકરી છોડી દેજો, પણ જુડી રજા તો ન જ લેશો.’

‘ઠીક છે ! તારી મરજી છે તો જુડું નહિ બોલું. પછી કંઈ છે ?’

‘જાલા, તમે કેટલા બધા બલા છો ?’

ઘણી વાતો થઇઃ લગ્ન પછી શા શા ‘સુધારા વધારા’ કરવા જરૂરના છે, તેનું અંદાજપત્ર રજુ થયું, પાસ થયું અને આખરે ઉર્વશી ઘેર જવાને ઉડી.

‘My dear, one kiss ?’ મેં ઉર્વશીનો હાથ પકડી કહ્યું.

‘No, not before our marriage ! After that not one, but one thousand and one ! ચાલો જાલા !’

હું જઇશ. હું પોતે પૂણુ થોભી શકતી નથી. ચાલ સકું ! માઝા ખૂટ આણુ તો !'

ઉર્વશી ગઇ. એ દિવસ પછી મને કંઈબાનો કાગળ મળ્યો, તેમાં મને એ તેડાવતાં હતાં અને મારી 'ચાલ સુધાઈ અને બરાબર વૈજયંત ધર્મના નિયમાનુસાર ચાલવાને કમૂલ થાઉં' અને ઉર્વશી ઉર્ફે અંચળ એ બાબતમાં મારા તરફથી જમીનગીરી આપે' તો કંઈબાએ પોતાની પૂંજ, જે હાલ ચાર લાખને આશરે થવા જતી હતી, તે સર્વ મારા નામપર ચડાવી આપવાનું જણાવ્યું હતું. એમની પોતાની મરજી 'જાંદગીના છેલ્લા દિવસો' જુદાવનમાં પૂરા કરવાની હતી.

અધધધ ! ચાર લાખ, તે કેટલા કરોડ ? પૈસા—પૈસા ક્યાં છે ? કંઈક આદમીઓ પૈસાને ખાતર પોતાનો ધર્મ ખદલે છે, કંઈક છાપાવાળાઓ—દેશના કહેવાતા ત્રિકાનો—પૈસાને ખાતર પોતાનું અંતઃકરણ વેચે છે, ત્યારે આ તો હું વૈજયંત હતો—પણ હાલ નથી—તેના પાછા વૈજયંત થવાનું છે. હંઆ, એ તો એ જ ! 'યાહોમ કુદીને પડો કતેહ છે આગે !'

હું ઓશીસે ગયો અને લગ્નને માટે આઠ દિવસની સાહેબ પાસે રજા માગી. માત્ર સચ્ચાઇની કસોટી કરવાને જ હું રજા માગવા ગયો હતો, બાકી મારા જેવા લખખોપતિ—બલકે એક પચીસાંશ કરોડપતિને હવે નોકરીની દરકાર નહિ હતી !

'Don't you see, I can read facts from faces ? The other day you wanted eight days' leave for your marriage ! Now a man going for a marriage, does not look as you did that day with your 'yes sir and no sir !' To-day you seem quite bold so much so that you asked for leave not as a favour, but as a right

and I thought you are going to marry this time for certain ! It requires some boldness to get married my dear friend ! Ha Ha Ha.' સાહેબે હસતાં હસતાં કહ્યું.

એતારી ! હવે આ ચમત્કાર—

‘ Yes, I grant you eight days with my congratulations.’

૩૩

વર, થોડે ચડ્યો કે પડ્યો ?

કૃષ્ણાએ પૈસા મોકલાવ્યા હતા, તેમાંથી લગ્નને માટે થોડીએક વસ્તુઓ ખરીદી કાઢી હું મુરત ગયો. હું ગયો ત્યારે ઘર રંગાતું હતું, તે ખલાસ થતાં માંડવો ગંધાયો. માંડવા-મુદ્દર્તની વિધિ થઇ અને લગ્નના ચાંદાઓ આવવા લાગ્યા. આજે ચંદ્રકાન્ત મારે ત્યાં આવ્યા હતા, તેમની સાથે ‘એલાર પેલાર’ની વાતો ચાલી રહી હતી, એટલામાં નીચેથી હજમે પીડી ચોળવાને માટે ખૂમ પાડી.

‘ પીડી ? પીડી ખીડીતું લફરું—’

‘ જો, એમ પીડી ચોળાવ્યા વગર ચાલે કે દીકરા ? આપણા આ ચંદુલાઇને પૂછી જો કે લગ્નમાં એમણે પીડી ચોળાવેલી કે નહિ ?’ કૃષ્ણા બોલ્યાં.

મારી હસ્તી આંખો ચંદુલાઇ ઉડે ચંદ્રકાન્ત તરફ ફરી.

‘ મોટાભાઇ, પીડી ચોળાવવામાં તમને શરમ લાગે છે ?’ ચંદ્રકાન્ત બોલ્યા.

‘ શરમ ! અરે મેં પીડીની વાત કરી, એટલામાં તો મારા સાહેબે મને એવો તો હસી નાંખેલો કે હજી સધી હું તે ભૂલી ગયો નથી.’ મેં કહ્યું.

‘ એ સાહેબ બોકાના હસવાપર કે રડવાપર આપણા રીવાજો અવલંબતા નથી. હા, એટલું ખરું કે આપણી રૂઢિઓમાં ક્યારેય ધણો વધી ગયો છે: તેને માટે સાચો ક્ષતો એ છે, કે ખરી વસ્તુ રાખી ક્યારને ફેંકી દેવો. જો કે એ ક્યારમાંથીએ શોધકશુદ્ધિને તો સોનાની રજકણ મળી આવ્યા વગર નહિ રહે; કારણ કે એ ક્યારેય કંઈ સાધારણ આદર્શને ત્યાંનો નથી, પણ એક ચોકસીને ત્યાંનો છે ! એ ગમે તેમ હો, પણ વિદેશી સફેદ પાઉડર કરતાં આપણો સ્વદેશી પીળો પાઉડર ગુણમાં અત્યંત વધી જાય એમ છે. હળદરમાં રક્તશુદ્ધિનો ગુણ છે અને રક્તશુદ્ધિથી વિર્યશુદ્ધિ સહજ છે. સફેદ પાઉડરથી મુખને ખુબસુરત બનાવવા જે સ્ત્રીઓ પ્રયત્ન કરે છે, તેઓ જો પીડી ચોળી અભ્યંગ સ્નાનનો વિધિ આચરે તો મુખ તેજસ્વી થઈ થોડે ખરચે સ્વાભાવિક સુંદરતાની તેમને પ્રાપ્તિ થશે જ. ત્રણ દિવસ પીડી ચોળી સ્નાન વગર પીડીને શરીરમાં પચવા દેવાથી રક્તશુદ્ધિ કેટલા પ્રમાણમાં થાય છે અને સ્નાનને અતે શરીર હળવું થઈ શરીરમાં કેટલી તેજસ્વિતા આવે છે, તેનો ખ્યાલ અનુભવથી જ આવી શકે. લગ્નમાં પીડી ચોળવાની રૂઢિ એ સૂચવે છે કે રક્તશુદ્ધિ કરી વિર્યશુદ્ધિ કરો અને શુદ્ધ વિર્યથી વિર્યવાન પ્રજાની ઉત્પત્તિ કરો, કે જેથી લગ્નનો એક મૂખ્ય હેતુ સફલ થાય. ’ ચંદ્રકાંતે પીડીની શીલસુશી સમજાવી, એટલે મેં પણ એ હાથે હીંમત પકડી ઝોકાવ્યું અને હળમ પાસે સુગંધી પીડીથી શરીર લેપડાવ્યું !

આજે લગ્નનો દિવસ હતો. વેવાણો મને કલવો ખવડાવવા આવી હતી. રસ્તાની વચ્ચે જાગૃદ મુકાવી હું તે પર બેઠો કે સાસુ-જીએ કલવો ખવડાવવાની શરૂઆત કરી:

‘ ખા ખા રે છોરા કલવો !

તારી માએ ન ખાધો કલવો !

તારા આપે ન ખાધો કલવો ! ’

અને મોટરાનો દાખલો પકડીને મેં પણ કલવો ખાતાં
'અસમખાડા' કીધા ! એકવાર મોઢું ફેરવી નાંખતાં સાસુજીએ મૂઠી
ભરી રૂપિયા આપ્યા, એટલે ફરી વેવાણોએ ગાયું:

‘ખા ખા રે છોરા કલવો !’

પણ હું શું ખાઉં, માફ કલેજી ? તુળસીના પાતરા જેવડી
ખાખની એક બે પતરી દૂધમાં બોળી બિલાડીનાં બચ્ચાંને ખવડાવતાં
હોય, તેવી ઢબે સાસુજીએ મારા મેં આગળ કલવો ધર્યો અને મારી
ઉર્વશીને ત્યાંનું એટલુંએ ગનીમત સમજી, જ્યાં મેં કલવો ખાવા ડાયું
પહોળું કીધું, ત્યાં તો મારાં સાસુજીએ હાથ ખેંચી લીધો અને વેવાણો
બધી હસી પડી ! પછી દૂધનાં બે ત્રણ ટીપાં મારા હોઠને ચટાડી મને
થોડા વધુ રૂપિયા ઝાંસી વેવાણો ઘેર પાછી ફરી. મિસ્ટર અને મિસિસ
મકનકાકાએ મારી ‘કીટા’ કીચેલી, તો પણ મેં આટલો જલદીથી
કલવો ખાઇ લીધો, તે એમનાથી નહિ ખમી શકાવાથી કૃષ્ણા પાસે
એ લોકાએ મારો જખરો ઝાડીઓ કડાવ્યો !

સ્નાન કરી પીકીવાળું બીનું શરીર ડુવાલથી નહિ લૂછતાં શરીર-
પર સુકકું કપડું દાખી શરીરને મેં ઢાંકે કીધું. પીકીને લીધે મોતીપર
અસર થાય, તેથી એક જ હલકાં મોતીની કંઠી મને પહેરાવવામાં
આવી. બાકીના બીજા દાગીના હીરાના હતા. મોસાળામાં આવેલાં
જરી કીનારનું રેશમી અમોટીકું, લપ્પાના જમો પીછોડી તથા
લપ્પાની ખુપવાળી સુરતી પાવડી પહેરી કુલદેવીની પૂજા કરી, ઝીકથી
ભરેલા બૂટ પહેરી હું અશ્વારૂઢ થવા તૈયાર થયો. આગસામાં મુખ
જોયા વગર પણ મને લાગતું હતું, કે આજે મારામાં કંઈ અલૌકિક
તેજ સ્ફુરતું હતું. માફ શરીર મજબુત નહિ, તોય ખુબસુરત હતું.
આ કંઈ હું મારી જાતે જ મારાં વખાણ કરતો નથી, પણ મારાં
સૌંદર્યને માટે ખુદ પેસ્તનજી જેવા, ખુબસુરતીમાં પંકાએલી પારસી
કોમના એક નખીરાએ કહેલું કે દીકરી કહે ના કહે, પન અક્ષા-

મીઆંએ કંઈ ‘લેખલ’ મારતાં ભૂલ કરેલાં, તેને લીધે તારૂં ‘પાર્સલ’ વેલાતને બદલે હિંદુસ્થાન ઉતરી પડેલું !’

મિયાં રત્નકનું વાળું ‘કાનુડા તારી કામણ કરનારી, વ્રજમાં વાંસલડી વાગી!’ વાળું ગાયન ઘણી જ સુંદર રીતે વગાડી રહ્યું હતું. સુરતના સંભાવિત ગૃહસ્થો તથા મારા અંગત મિત્રો સાજન-માજનમાં લાગ લેવા પધાર્યા હતા, તેમાં સુરતના વલ્લિક મહાજનના શેઠ જમા પીછોડીના મોબલાદાર પોશાકમાં ઘણા દીપતા હતા. મારા કેટલાક સુધરેલ મિત્રોએ મને ગામડી રૂઢિ પ્રમાણે ઘોડે નહિ બેસતાં, અંગ્રેજી પોશાકમાં સાજનમાજનની અગાડી ચાલતા જ પરણવા જવાની સૂચના કરીધેલી, પણ મને લાગે છે કે અંગ્રેજી પોશાક કરતાં મને દેશી પોશાક વધારે અધમેસતો હતો; એટલું જ નહિ, પણ એ પોશાકમાં હું વધારે દીપી નીકળ્યો હતો. છેક આગળ સુંદર રીતે શણુગારાયેલા સાંમેલાઓ, તેની પાછળ સુરતી ઢોલીઓ, પછી સાજનમાજન, પછી રત્નકનું વાળું, તેની પાછળ વરરાખતો ઘોડો અને પછી મહોડ બાંધી હાથમાં રામજીદીવો પકડી વરના ઘોડા પછવાડે ચાલતી મારી દૂરની બહેન સાથે ચાલતી જનરાણીઓ—એ પ્રમાણે વરઘોડાની વ્યવસ્થા હતી.

મારા એ હાથમાં નાળીએર હતું, તેથી મારા મામા મને ઘોડે બેસાડવા મારી પાસે આવ્યા. સાજથી શણુગારાયેલા ઘોડાને ઓટલાની નજીક ઉભો રાખતાં મેં ઘોડે બેસવાને એક પગ ઉંચક્યો એટલે મામાએ આસ્તેથી મારા ખભા પકડ્યા. પણ એટલામાં ઘોડો ચમક્યો અને હું નાળીએર સાથે.....આપ રે.....કાચ ઉપરથી ધબાક...કરતો કે નીચે ગઈડ્યો ! નાળીએરને માટે ફાંફાં મારતાં, તે નહિ મળવાથી આખરે એ હાથમાં નાળીએરને બદલે હિંમતને પકડી, મેં આંખ ખોલી જોયું તો ન મળે સાજનિયા કે ન મળે ફર્મિયા ! ત્યારે હું ક્યાં ?

ક્યાં વળી ?

ક્રમજાને મૂકી આવી પછી થાકેલો હિંચી ગયો હતો તે—

ગીરગામ બેકરોડવાળા અમારા માળાના

ભાકુતી આવાસમાં !!!

હત-તેરીકી !!!

પહેા ફાટી ચૂક્યો હતો, એટલે આપણે તો ભાઈ ઝંટ દમને
ઉડ્યા, દાતણ પાણી કીધાં અને ખાટકા ઉપરથી ગોઝાંટ ખાવાની
કીધેલી કસરતથી પંદર નંબરનું હાડકું જરા જોખમાઈ ગયું હતું, તેને
પોસ્ટોડાનો સેક કરાવવા મંડી પડ્યા.



इंजीकाकी

२.

એ રેખાચિત્રે

મારાં કુસી કાપીએ, એટલે મારા પડોશમાં રહેતા મકનકાકાનાં ધર્મપત્નીએ, કાંઈ ઝાંસીની રાણીની માફક યુદ્ધે ચડી ‘ એટલે એક પેલાસી’માં લોડી કલાઈવ જેવા કોઈ સરદારને હરાવ્યો નથી, કે ‘ કહે નેપોલીઅન દેશને કરવા આખાદાન’વાળા અમર ગીતના ગાનાર નેપોલીઅન યોનાપાર્ટની માફક વોટરલુના યુદ્ધમાં હાર ખાઈ કોઈ શત્રુને હાથે તે કેદ પકડાયાં નથી; એમણે કાંઈ કવિસમ્રાટ રવિન્દ્રનાથ ટાગોરની ગીતાંજલીનું ભાષાંતર છપાવ્યું નથી કે શ્રીમદ્ વલ્લભાચાર્યના અણુભાષ્યનું સંશોધન કરી પોતાની ટીકા સહિત તે પ્રકટ કીધું નથી; છતાંયે મેં આજે એમનું રેખાચિત્ર દોરવા કમર કરી છે, તે જાણી લેવાને આશ્ચર્ય લાગશે અને ‘ બાકીના બીજા બધા મૂળ રંગ’ સમજ્યા વિના હસી પડશે. હસો કે આશ્ચર્ય પામો ! મારી માન્યતા તો એવી છે, કે કંઈક અણુસૂંઘ્યાં અતરો, કંઈક અણુટાંક્યા પતરો, કંઈક અણુલૂંછ્યાં ‘ દસ્તરો,’ અપ્રકાશના અગાધ સમુદ્રમાં ખૂડી નાશ પામી જાય છે, તેની માફક ધુણીકાકીનું પણ રેખાચિત્ર સંસારપટપરથી ભુંસાઈ જાય, તે પહેલાં જ તે સંગ્રહી લેવાના ઉદાર હૈતુથી આમણા આ ‘ ફરસુદ નથી’ના જમાનામાંયે ‘ તલમાંથી તેલ નીકળે,’ તેમ કામમાંથી ‘ ફરસુદ’ કહાડી આ પાનાંપર હું ટપકાવી લઉં છું.

કુસીકાકીના ચરિત્રનું નીરૂપણ થશે, તે સાથે તેના અર્ધા અંગ રૂપ ‘ ભાગેગજી’ શ્રીમાન્ મકનકાકાનું ચરિત્ર પણ વટાઈ જશે, એમ સુઝ વાંચનાર મારા લખ્યા પહેલાં જ સમજી ગયા હશે, એટલે એ બાબત વધુ લખી હું વાંચનાર વ્હાણનું માથું ફેડીશ; નહિ !

એક દિવસ વાતમાં ને વાતમાં મેં મકનકાકાને ખોદું ન લાગે એમ પૂછેલું કે એઓશ્રીએ ક્યાં સુધી મૂંડાવેલું-નહિ-જ્ઞાન સંપાદન કરીધેલું ? ત્યારે એમણે ચટ દમને જવાબ આપેલો: ‘એ ગીનાન ખીનાનની વાત બધી તમને હોપેલી. લાઇસા’ખોએ બણી બણીને તો હહરીનાં ભજ્યાંને બધા ધણ બગાડી લાયખો ! ભણતવ્યં પણ મરતવ્યં અને નહિ ભણતવ્યં પણ મરતવ્યં, ત્યારે એ માથાકૂટ હું કામ કરતવ્યં ? રહમન્યા, મારા હેઠ ! નામ તીયારે મોટા બેલીસ્ટર અને પૂયછું હોય કે હવાકાનું હવાહેર તો એક પાછનું ફટકું ? તીયારે કહે ગયું ગાડું ! અમે તો ઇશ્વોક ને દાખલા દલીલ સાથે વાત કરનાવાળા પયડા ! હમન્યા, મારા હેઠ !

આમ ‘ધડાકા સ્મૃતિ’ના શ્લોક સાથે મકનજી વાત કરે, પછી કોણ નહિ ‘હમજો.’ હું પણ સમજ્યો અને કંઈક અંશે મને એમની દલીલ ધ્યાનમાંથી ઉતરી. સા વિદ્યા યા વિમુક્તયે, એ જો ખરું હોય તો આપણે જેને આજે કેળવણીના નામથી ઓળખીએ છીએ, તેવી કેળવણી ખીલું બધું અપાવતી હશે, પણ મુક્તિ તો નથી જ અપાવતી, એમ તો આપણામાંના ઘણા સ્વીકારશે.

સુરતના પ્રખ્યાત મહેતાજી ત્રિપુરાશંકરની નિશાળે ‘સાડા સાતનો પા’ સુધી શીખેલા ભોળા અને સાદા મકનકાકાનો સંસાર એકંદરે સ્પષ્ટ હતો. કુલીકાકી અને મકનકાકાનું જીવલજોડું પોતાની સાદી અને થોડી જરૂરીઆતોને લીધે સંસારધુરા બહુ સતોષથી વહન કર્યું જતું હતું. કુલીકાકી સ્વભાવે જરા તીખાં હતાં અને કોઇ કોઇ વખત મગજનું ચક્કર છટકયું હોય તો મકનકાકાનેયે ‘ધોઇ’ નાખવા ચુકતાં નહિ, તો પણ પાછળથી તે માટે એ અત્યંત પશ્ચાતાપ કરતાં, રડતાં, ઠોકોરજી આગળ નાકલીટી ધસતાં અને બની શકે તો પ્રાયશ્ચિત રૂપે એક ‘નક્કોડો અપ્પાસ’ પણ ખેંચી કાઢતાં. પશ્ચાતાપ અને અભ્યાસથી એમણે મનને શાંતિના માર્ગે વાળ્યું હતું અને એ રૂડાં વાનાં ઠોકોરજીની ‘કીરપા’થી થયાં એમ તે હૃદ

રીતે માનતાં અને બીજાને મનાવવાનો પ્રયત્ન કરતાં. મકનકાકા સ્વભાવે એટલા શાંત હતા કે કુલીકાકીનાં ભર્મસ્થાનને વીંધી નાખે એવા શબ્દો રૂપી બાણોનાં આપટાં સોફ્ટેડીસની શાંતિથી સહન કરી લેતા. એ શાંતિજ કુલીકાકીના તણુબા ઝરતાં અગ્ન્યાત્મને ઠંકુભાર કરી મૂકવા બસ હતી. ‘ઘરમાં વાઘ, પણ બહાર બકરી’



કાકા એવા જોરથી હસી પડતા...

જેવા કંદક 'એએ' મીયાં'ઓ મકનકાકાની આ શાંતિને બાયલાપણાની નિશાની ગણતા. આ તેમજ બીજી સર્વ વાતો કુહીકાકી અમને ઠાકો-રજીની દળની ગોળીનો પ્રસાદ આપતાં આપતાં પોતાની ભાષામાં કહી જતાં. 'આ તારા કાકાનો બચજો સ્વભાવ ! ભગવાન પણ તોઆ કરે ! એ તો હું જ આવી જખરી, તે એમને આમ હાથમાં ને હાથમાં રાખું છું.' એમ હસતાં હસતાં મકનકાકાના દેખતાં કહે. તે સાંભળી કાકા એવા તો જોરથી હસી પડતા કે અમને એનો એપ લાગતો અને વગર કારણે સમજ્યા વગર અમેય હસી પડતા !

અમે એટલે હું અને એમના ત્રણ 'પટ્ટાઓ' નહુ, મહુ અને ગદુ ! મકનકાકાનો હસવાનો મુદો અમે તે વખતે સમજતા નહિ, પણ સમજવામાં આવ્યા પછી એમના હસવાનો ભાવાર્થ જ્ઞાનમાં ઉતર્યો. કુહીકાકી છોને ખાંડ ખાય, કે કાકાને એ હાથમાં ને હાથમાં રાખે છે, પણ ખરી બીના એથી ઉલટી જ હતી. મકનકાકા શાંતિ નામની વશીકરણ વિદ્યા શીખેલા હતા. એનો પ્રભાવ એવો હતો કે કાકાને વશ કરવા જતાં અજાણતાં કાકી પોતે જ વશ થઇ જતાં, છતાં એ એમ જ સમજતાં કે કાકાને એ હાથમાં ને હાથમાં રાખે છે !

કુહીકાકી જ્યારે પાંચ વર્ષનાં હતાં, ત્યારે એમનું વેશવાળ થયલું. આ વખતે કાકાની વય દસ વર્ષની હતી. કાકાના પિતા નગીનદાસ આ વખતે વિલાયતી પાલીસના સુતરની તાણીનો તથા જાપાનીઝ ગુલના રેશમનો વેપાર કરતા હતા. તેમાં એમણે બે 'ચીચોડા' ઠીક પેદા કર્યા હતા, પણ ધીમે ધીમે ખત્રી વણકરેા રેશમ સુતર વજેરે બારોબાર મંગાવતા થઇ જવાથી, એમનો એ વેપાર પડી ભાગ્યો, એટલે એ શરારીમાં પડ્યા. કાકાનું વય આ સમયે ચૌદેક વર્ષનું હશે. કાકાનું વેનિશાળ થયું, એટલે એમને ત્રિપુરાશંકરની ગામડી નિશાળેથી ઉઠાડી ક્ષત્ર, થોડુંબણું અક્ષરજ્ઞાન મેળવવા એમના પિતાએ સરકારી શાળામાં મૂક્યા હતા. ત્યાં ગુજરાતી

એ ત્રણ ચોપડી શીખ્યા હશે, એટલે ત્યાંથી ઉઠાડી કાઢાને ઘેર દોપીસ્તાં ધુટવા બેસાડી દીધા. સાતેક વર્ષનાં કુલીકાકી-કુલકુંવર સાસરે જમવા આવે, એટલે દોપીસ્તાને કાગળ મૂકવાની ખલેચીમાં ઘોંચી, કાકા પદુકડી મારી ઉભા થઇ જાય અને નાગા હોય તો લેંઘી કે ઘોતલી પહેરી નાની વહુ સાથે શરમાતા શરમાતા રમવાને દોડી જાય ! વાર તહેવારે કાકાને ત્યાં કુટુંબનો કુલભમેળો ભરાતો. મરદોમાં મરદો, બધરાંઓમાં બધરાંઓ અને છોકરાંઓ બેળાં છોકરાંઓ-એમ સૌ પોતપોતાની જમાતમાં અડો જમાવી બેસી જતાં. હિંદુઓના વાર તહેવાર, એટલે સાત વાર ને આઠ તહેવાર ! મકનદાસને પણ સાસરેથી તહેવારોપર આમંત્રણ આવતું. મિષ્ટાન્ન ઉપરાંત દીવાળીમાં ફટાકડા, હોળીમાં અખીલ ગુલાલ અને ખાંડનાં રમકડાં અને ઋતુ ઋતુનાં સુકાં લીલાં ફળાદિ સાસરેથી તે લઇ આવતા. કુલકુંવરને પણ એ સર્વ ઉપરાંત અલ્પણાંની ફરાળ અને અવરનવર ઓઢણી ચણીઆ મળતાં. મકનદાસ, કુલકુંવર અને બીજાં છોકરાંઓ અરસ-પરસ કુલકુદ્દી, કુકા, રાજરાણી, ઢાલ પીછોડી, ધરપા દાવ, સીપાઇ ચોર, લાકડેકા કુમ કુમ, ઢેડીઆ વગેરે રમતો રમતા. રમતમાં લડવાનો પ્રસંગ ઉભો થાય, ત્યાં કુલકુંવર મકનદાસનો અને મકનદાસ કુલકુંવરનો પક્ષ ખેંચે, એટલે છોકરાંઓ મોં મચડે અને બાલ: 'ઓ હો હો ! એ તો બા એમસ્તો. એ તો એની ઢ્યુડી થાય કેની તેમાં ! હું સમજી ! અલીઓ પોસમોરીઓ રે ! ચાલો આપણે જતાં રહીએ. એ માંટી બૈઅરને એકલાં રમવા દો.' એમ બોલી તાળી પાડી, છોકરાંઓ આવાંપાછાં થઇ જતાં. આમ ને આમદૃકાકા અને કાકી વચ્ચે નિર્દોષ પ્રેમ કેળવાતો. સામાન્ય રીતે કન્યા વરતિ રૂપ-કન્યા રૂપ પસંદ કરે છે, પણ કાકા અને કાકી રૂપેરંગે સાધારણ પ્રતિનાં હોવા છતાં એ બાળ્યતમાં બેમાંથી કાઢને જરાયે અસંતોષ નહિ થયો હોય, એમ એ બે જણના મેળ ઉપરથી કાંઈપણ કહી શકે. પાંસઠ વર્ષના મકનકાકા ભગ્ન ઝીલતા કે કુટુંબનાં છોકરાંઓ બેળાં

રમત રમતા, એના વિશાળ ઓટલાપર સમી સાંજે બેઠા હોય, ત્યારે સાઠ વર્ષના કુદીડાશી તેની પાસે લપ્પાછને બેસી કાકારજીનાં ઘાળ ગાતાં જોશે જોયાં હશે, તેને હાલની કેળવણીથી નિરક્ષર પણ સંસાર વ્યવહારની કેળવણીમાં સાક્ષર જેવા ડોસા-ડોસીના પ્રેમની ધખ્યા આવ્યા વિના નહિ રહી હોય ! આપણે બહેનજાઓ આવા નિર્દોષ સુખને 'Ignorance is bliss' ના સૂત્ર મુજબ 'અજ્ઞાનતાનું સુખ' કહી કટાક્ષમાં હસીએ છીએ. બને હસીએ.

જેમજેમ વય વધતી ગઈ, તેમતેમ મકનદાસ અને ફુલકુંવર વચ્ચે શરમનો પડદો આડે આવતો ગયો. રમત બંધ થઈ. ગંભીરતા વધતી ગઈ. મકનદાસ પણ ધીમે ધીમે દોપીસ્તાંપરથી કાચો મેળ અને કાચાપરથી પાકા મેળ સુધી પહોંચ્યા હતા. એમનું પાકા નામાનું જ્ઞાન બહુ સાબૂત હતું. મેળ, નોંધ, ખાતાવહી, વગેરે ચોપડાઓ પોતાના ધરના વ્યાપારની પદ્ધતિસર લખવાનું વ્યવહાર જ્ઞાન એમણે પોતાના મુનિમ પાસેથી મેળવ્યું હતું. શીઆળાની કકડતી ઠંડીમાં સવારના વહેલા ઉઠી દોપીસ્તાં ધુંટવાના સતત અભ્યાસથી એમના અક્ષર પાકા અને મોતીના દાણા જેવા થયા હતા. કાળી ચમકદાર પાકી દેશી શાહીથી લખેલા અક્ષરો સુકવવા, પાણીમાં ઘોષ શુદ્ધ કરીને સુકવેલી સુકી રેતી, રેતદાનથી તે ઉપર બહારાવ્યા પછી, એમના અક્ષરો જોઈએ તો આપણે મુગ્ધ થઈ જઈએ. સાદું અને ચક્રવૃદ્ધિ વ્યાજ કહાડતું, એ એમને મન રમતવાત હતી. હજારો રૂપિયાના વ્યય પછી, બારે મહેનત અને શરીરની સત્યાનાશીને અંતે મેળવેલા 'કામરસ્યલ કોલેજ' ના કામરસ્યલ નોલેજ કરતાં, એમનું વ્યવહાર અને આપણી અસલ પદ્ધતિ મુજબ કોઈપણ જાતના ખર્ચ વગર રમત રમતમાં મેળવેલું વ્યાપારી જ્ઞાન કોઈપણ રીતે ઉતરતું નહિ હતું, એમ હું ખાત્રીથી કહી શકું છું. પેઢીની ગાદી ખીજાવવી, આવેલા વ્યાપારીનો જળ તથા પાનસોપારીથી આદરસત્કાર કરવો, બરાબર ભાવ પૂરે શાક વગેરે નાની નાની ચીજોની ખરીદી કરવી, ચોખા,

ધઉં, દાળ તથા તમામ જાતનાં કઠોળ વગેરે ધાન્યોની સારીનરસી જાત પરખવી, તેના ભાવો યાદ રાખવા, વગેરે પરચુરણ બાજતોનું ધરગથ્ય જ્ઞાન તો એમણે ટેક નાની વયથી બહુ પાકી રીતે મેળવ્યું હતું. મારાં કષ્ટજાને ત્યાંના મરીમસાલા અને અનાજ વગેરે લાવવાનું કામ, પાડોશીધર્મ સમજી એક પાછની પણ રવાદારી વગર એ જ કરતા હતા. રસોઇના કામમાં એ પારંગત હતા. વાર તહેવારે શ્રી ઠાકોરજીની સામગ્રી તૈયાર કરવામાં કુલીકાકીને એ બારે મદદરૂપ થઇ પડતા. કાકીના અડચણના ચાર દિવસ કે કોઇ અડચણ સડચણના બીજા પ્રસંગે આખા ઘરની રસોઇ બનાવી દેવી, એ તો એમને મન રમતવાત હતી. એમની રોટલીનો ગોળ કુલેલો દડો તો કંઇક બૈરાંની અદેખાઇ પામતો. મુંબઈ જેવા 'સા'બલોકના' શહેરમાં જવાનો પ્રસંગ આવે તો જ એમના કહેવા મુજબ 'કોટ પાટલુનનો એ દેશ તેવો વેશ' રાખતા ! બાકી ખાદીની ધાતલી અને મોંદરે, દર્શને કે કાંઇ પરચુરણ કામે જતાં એક પછેડી અને સુરતી પાધડી, એ એમનો ચાલુ 'યુનીફોર્મ' હતો. જોડા પહેરતા નહિ, પણ પહેરવાનો પ્રસંગ આવે તો કંતાનના જોડા પહેરતા. પિતાના મરણ પછી ઘરનો તમામ બાર એમણે કુલની માફક ઉપાડી લીધા હતા.

નાની વહુ કુલકુંવર તો સાસરાના આચારવિચાર, કામકાજ અને સાસરિયાનાં માણસોના સ્વભાવથી પહલેથીજ જાણીતાં હતાં, એટલે પરણીને સાસરે આવતાં એમને કાંઇ નવું નવું લાગ્યું નહિ. એમનાં લગ્ન તો જુના વિચારની શિક્ષા મુજબ બાર વર્ષની વયે થયાં હતાં, પણ સ્ત્રીધર્મ પ્રાપ્ત થયા સિવાય હજી સાસરે રહેવાનું એમને પ્રાપ્ત થયું નહિ હતું. ઠાકોરજીની સામગ્રી કરવા એ હોંસથી નહાતાં. કુલમંડળી ભરવી, રંગોળી તથા સાથીઆ પૂરવા, રંગ પૂરી શ્રી ઠાકોરજીને માટે મંડપ ચીતરવો, સમય સમયનાં ધોળ ગાવાં, વગેરે રસિક કળાઓમાં તો છેક નાની વયથી એ કેળવાતાં હતાં; એટલે મોટી વયે ઉપર્યુક્ત સર્વ કળાઓમાં એ ઠીક ઠીક પારંગત થઇ ગયાં હતાં, એમ કહીએ તો

ચાલે. લસણ, કાંદા વગેરે તામસ પદાર્થો એમના ઠાકોરજીને ખપે નહિ, એટલે સ્વાભાવિક રીતે એવા તામસ પદાર્થો એમના ઘરની રસોઇમાં વર્ચ્ય હતા. મંદિર સિવાયની જ્ઞહારની-પાણીમાં બનાવેલી કેાઇપણ ચીજ એમને ખપતી નહિ. ત્રીસ વર્ષની વયે તો એમણે જ્ઞાતિભોજન પણુ તજી દીધું હતું. આટલી વખત ઠાંડે પાણીએ ન્હાય, સવારથી તે સાંજ સુધી અવિત્રાંત કામ કરે; છતાં કેાઇ દિવસ કાકીને ગંભીર માંદગી ભોગવતાં મેં જોયાં નથી, એ એમની આહારશુદ્ધિ અને આચાર-શુદ્ધિનું જ ફળ હતું. અગર જો કે એમનો સ્વભાવ તીખો હતો, વખત બેવખત ઉકળી પડતાં, તોય ધીમે ધીમે એમણે આહારશુદ્ધિ અને આચારશુદ્ધિના પ્રતાપે સ્વભાવ ઉપર કાબુ મેળવ્યો હતો. એમનું શરીર બહુ જાડું નહિ, પણ સુડોળ અને કસાયલું હતું. એ બહુ જ નિડર અને છાતીવાળાં હતાં. સવારના ચાર વાગે વહેલાં ઉઠી ઘણુંખરું એ તાપીએ ન્હાઇ આવતાં. અધિક માસમાં કે વાર તહેવારે એ અશ્વનિ-કુમાર પહેંચતાં અને ત્યાંથી પગપાળા શહેરમાં આવી, મંદિરે મંગળાનાં દર્શન કરતાં. એક વખત ઘરમાં એ કાંઇ કામકાજ કરતાં હતાં, છોકરાઓ ફળીઆમાં રમતા હતા, ઘરમાં કેાઇ મરદ નહિ હતો, એવામાં એક આલુચુખાર વેચતો ‘ખાણુલી’ ઉપર ચડી આવ્યો. કુલીકાકીએ કાંઇપણ ગલરાયા વગર તેને અસલ ‘હિન્દુસ્તાની’માં પૂછ્યું: ‘અરે એ હો! તુમ કાહેકુ ઉપર આયા રે? કયા હે?’

‘આલુચુખાર, ખાણુલી મેવા હે! છપટા દુમરેકુ?’ કાણુલીએ આંખ ચુચી કરી કહ્યું.

‘અરે નહિ છપટા, નહિ છપટા! ઉટરો નીચે!’ પણ એ સજ્જતનું ફરજંદ કાણુલી તે કાંઇ એમને એમ નીચે ઉતરે? એણે તો આસપાસ નજર નાંખી આંખ મારવા માંડી અને બોલ્યો: ‘આલુચુખાર હૈ! ખાણુલી-મેવા હૈ! પીષ્ટા હૈ! બાડામ—’ અને કુલીકાકીએ એક ડાબા હાથેના એને એવો તો દીધો કે એ ‘આલુચુખારી ખાણુલી’ એના ‘બાડામ ને પીષ્ટા’ના દાખડાઓ સાથે સિદ્ધો ભાંયતળીએ આવી ગયો.

‘મુવા, ઐરા માનુશ એકલા હે, તો ખી ધુસુન આતા, તે ટમરા બાપકા ઘર હે? અખી ને પાછા આયા તો મુવાકુ ઝાડુસી ઝપાટેગા!’

પણ તે ‘ભલો ખાલુલી’ ફરીથી કોઇ દિવસ એ રસ્તે દેખાયો નથી. કાલુલીના ગયા પછી બારણાં બંધ કરી, કાલુલીના નામની શેષ ભણતાં કુલીકાકીએ નહાઇ નાખ્યું. અંત્યજન્મપર્યાની બાબતમાં આપણી એક દલીલ એવી છે, કે અંત્યજન્મે ધર્માંતર કરી મુસલમાન કે ખ્રીસ્તી ધર્મ સ્વીકારે છે, એટલે સ્પષ્ટ થઇ જાય છે; પણ કુલીકાકીની સામે એ દલીલ ચાલી શકે તેમ નહિ હતી. માંસ મદિરા ખાનાર પીનાર, બ્રહ્મ આચાર-વિચાર સેવનાર કે વિરૂદ્ધ વાતાવરણમાં રહેનાર અને તેની સાથે સંસર્ગ રાખનાર કોઇપણ માણસ એને મન અસ્પૃશ્ય હતું; પછી તે મુસલમાન હો, ખ્રીસ્તી હો, પારસી હો કે બ્રાહ્મણ હો. ત્રીસ વરસની વયે એમણે જ્ઞાતિભોજન તો ત્યજેલું જ, પણ સુરતના વૈષ્ણવ વલ્લિક મહાજન તરફથી પરદેશગમનની છુટ્ટી મળતાં, એમણે જ્ઞાતિ સાથેનો ખાનગી વ્યવહાર પણ બંધ કરેલો! આમ છતાં અસ્પૃશ્યો તરફ એમને તિરસ્કાર હોય, એમ મેં કદી અનુભવ્યું નથી. કાશી બંગીઅણ સાથે એને પાંચ મિનિટની વાતનો વિસામો હતો. ‘અલી ઓ કાશી! કાલે આવજો, હોં કે બા! મારા સસરાજીની સમયરી છે. તારી વડુને પણ લેતી આવજો.’ શ્રાદ્ધ સમયરી કે વાર તહેવારે કાશી આખું કુટુંબ ખાય, એટલું ખાવાનું પામતી. કાકી પોતે તો ભોજન શ્રી ઠાકોરજીનો પ્રસાદ સમજી લેતાં: એટલે ભૂખ કરતાં વધારે લેવાય પણ નહિ, તેમ તે છંડાય પણ નહિ, તેની ખાસ કાળજી રાખતાં. પોતાનું અજીકું કોઇ ખીજે ખાય તો પોતે શ્રી ઠાકોરજીના મહા અપરાધમાં આરી જાય, એવી એમની માન્યતા હતી. પોતે મકનકાકાની થાળીમાં જમતાં, પણ ખુદ મકનકાકાને પોતાને પણ એવું જ વ્રત હતું, એટલે એમની થાળીમાં પણ કાંઇ વધતું નહિ. બંગીઅણ કે કોઇ ખીજે માંગણ આ કારણથી એમનો પોતાનો તો એકવાડ પામતાં નહિ. આચાર પાળવાનો એમનો

આગ્રહ'બહુ ભારે હતો. એની વિરૂદ્ધ ચાલનાર ખુદ એમના છોકરાઓને પણ એની પાણીની ગોળીને અડકવાનો અધિકાર નહિ હતો.

આવા કડક આચાર પાળનારની કસોટી ભગવાન પણ ભક્તી ભાતે કરે છે. ખામ કરીને ધણીના આચાર માટેના વિચાર બહુ કડક નહિ હોય અને છોકરાઓ છેક જ 'ભખ્ખેલ' નીવડી આવ્યા હોય, ત્યારે તો આવી કસોટીનું ખ્યાન એક રીતે વાચનારાઓને રસિક જ થઇ પડશે !



ઢાકળાનું ઢાંકયું

કુલીકાકીનું રસોડું, એટલે સર જગદીશચંદ્ર બોઝની લેબોરેટરી ! એમને રસોડે 'No admission' નું પાટીકું નહિ હતું, તોપણ જાણ્યે અજાણ્યે હાથપગ ધોયા વગર એમના રસોડામાં ઘૂસવું, એટલે ટોડિયોનો જવાબામુખી ફાટયો જ સમજવો ! એમના રસોડાની સ્વચ્છતા આદર્શરૂપ કહી શકાય. હાંડા, દેવડા, પવાલી, ગોળીપરનું ઢાંકયું, પાણી પીવાના લોટા, પવાલાં, નાના મોટા ટોપ, એમનાં રસોઈ કરવાનાં શસ્ત્રાસ્ત્ર, ઇત્યાદિ પ્રત્યેક વસ્તુ પોતપોતાને યોગ્ય સ્થળે તન્દુરસ્ત માણસના હાથની માફક દીપતી હતી. કબૂલ કીધું કે વખત બેવખત વાંકે અગર ગેરવાંકે રાજેશ્રી મકનકાકાના, શ્રીમતીના હાથે પૌઆ જોખાઇ જતા, તોપણ ગૃહવ્યવસ્થાની બાબતમાં મકનકાકાને નિશ્ચિંતતા હતી.

‘ઓ મૂવા ગટીઆ ! ચાલોની તો ! ક્યારની રસોઈ કરીને ખેસી રહી છું ! જમવું નથી ? નહિ તો મૂવાઓને સવારના આઠ વાગ્યામાં પેટમાં ધાડ પડે, ને આજે બાર વાગ્યા, તોય કોઇને જમવાની કુરસદ નથી ! ચાલો ચાલો, નટીઆ ! ગટીઆ ! સાંભજો છો કે ? ’ ગૌબ્રાસ કહાડી, ઘી ભાતની અગ્નિમાં આહૂતી આપી, કુલીકાકીએ બાંગ પોકારી ! નટુભાઇ ને ગટુભાઇ સ્લેટમાં માથું ખોસી બોજનના ઘંટની વાટ જોઇ રહ્યા હતા. એમનાં વ્હાલસોયાં માતૃશ્રીએ ઉપર મુજબ ઘંટ ઢોક્યો, એટલે બન્ને બીરાદરો પટુકડી મારીને ઉભા થઇ ગયા. સ્લેટને જોસ્તાનમાં પધરાવી, દોડતા કે પાટલે આવીને ગોડવાઇ ગયા.

‘હાથપગ ધોયા ? મૂવા, તદ્દન બાપ જેવા બહીરુખ ઉડ્યા છો ! અને લેવો ? બહાર રમી આવેલે લેવો જમવા ખેડા ! હાય હાય રે

મા ! આ છોકરાઓથી તો હાથ જોડ્યા આ ! ભગવાન વીસરાવે એવા છે !

એકા હતા તેવા સડાક કરતા કે અન્ને ખીરાદરે ઉભા થઇ ગયા. લેંઘાની કસ છોડી નાચતા નાચતા લેંઘાને પાટલાપર કહાડી ખાળમાં હાથપગ ધોવા દોડ્યા. બીના હાથપગ લેંઘાથી લૂછી તેને એક ખુણામાં પધરાવી, મકનકાકાના એ અન્ને ચિરંજીવીઓ દિગમ્બર સ્વરૂપે પાછા પાટલે ગોડવાયા !

‘ તારા આપ ક્યાં ગયા ? ’ કુલી કાકીએ ગદુંભાઇને પૂછ્યું.

‘ ઝાલે ફથવા ! કેમ નટીઆ ખલી વાટ ને ? ’

‘ ઝાડે ફરવા ? શી ધાડ આવી, જમવાની વખતે ! ’

નટુભાઇ સાક્ષી પૂરવા જાય, તે પહેલાં જ મકનકાકા પાટલી ખોસતા આવી પહોંચ્યા.

‘ અભારસુધી ક્યાં ગયા હતા ? ખૂમ પાડતાં પાડતાં મારો તો ઘાંટો ખેસી ગયો ! ’ કુલીકાકીએ મકનકાકાને આવતાંની વાર ઉધડા લીધા.

‘ જરા જીવકારભાભી સાથે વાતમાં ઉતો ! કેમ ખેસી જાઉં ? ’

‘ ના, ના; ઉભા રહો ! અહીં બધી રસોઇ ફંડી પડી જાય અને તમને બધી વાત કરવાની સૂઝે છે ! ’

ઉત્તર દીધા વગર મકનકાકા પાટલે ગોડવાયા.

‘ ધોતીઉં બદલ્યું ? ’

‘ કેમ ? ’

‘ ઓ મા ! હજી તો કેમ કહો છો ? વૈષ્ણવ છો કે કોણ ?

કુલીકાકી આરડ્યાં !

‘ વિસનવ ! ’

‘ ચાલે ધોતીઉં બદલો.



નટુ અને ગટુ. કુલી કાકી અને મકનકાકાના એ ચિરંજીવીઓ.

‘કેમ ?’

‘કેમ ? મુઆ નટીઆ-ગટીઆ ! આ તમારા બાપને જવાબ દો. હું તો તમારા બધાથી યાકી. બાપ ! દુનીઆમાં પલેગ ને મરકી ને કાલેરા ને દુષ્કાળ પડે છે, તે કાંઈ અમથા ! ભગવાન કંઈ નવરો નથી બેડો ! આવા બહીરુખ આદમીઓ પાકે, એટલે એ બધું નહિ આવે તો શું થાય ! શ્રી ગુસાંઈજીએ તો ચોક્કસ કહ્યું છે, કે કળિયુગમાં આચાર વિચાર ઢેડભંગી જેવા થશે, જેનું તેનું ખાશે ને ઝાડે ફરી આવેલા ધોતીએ જમવા બેસશે. હજી તો એ મને

પૂછે છે, કેમ ? કાંઈ લાજ શરમ છે કે એમ જ ? ' કુશીકાકીનું' આ ધાર્મિક વ્યાખ્યાન સાંભળીને કાકા તો સ્તબ્ધ થઇ ગયા. ખરી વાત એ હતી, કે એ કાંઈ દિશાએ નહિ ગયલા, પણ કુશીકાકીનો રોષ કાંઈ ખીજી તન્દુ હજે તો એ બન્ને ખીરાદરોને નિરાંતે જમવાનું મળે, એ ઈચ્છાથી ગટ્ટીઆએ ગપ્પું હાંક્યું હતું ! નટુ એનો ' ટબલચી ' હતો. તકરારો વિષયમાં નટુની સાક્ષી હમેશાં ગટ્ટીની તરફેણમાં જ પડતી ! એની થાપ પડી, એટલે કુશીકાકીને વધુ સાક્ષીની જરૂર નહિ રહેતી. ઘણી વખત આમ તદખીર વાપરી, બન્ને ભાઈઓ કાકીના હાથનો કોપરાપાક ખાતા બચી જતા ! મકનકાકા આ બધું સમજતા; પણ કહેવાય છે કે હુમાયુનો રોગ તેના પિતા આગરે લીધો હતો, તેમ છોકરાઓ ઉપર ઉતરતા કુશીકાકીના ઝપાટા મકનકાકા આનંદથી ઝીલી લેતા.

‘ બોલની મૂલ્ય ગટ્ટીઆ ! આ તારા બાપને જવાબ દેતી તો ! તારા બાપની શરમ આવતી હશે, કેમ ? ’ કાકીએ પૂછ્યું.

રોટલીનો હુચો જેમતેમ ગળે ઉતારી, ઉપરથી પાણીનો એક ‘ ડોઝ ’ ચડાવી ગટ્ટીભાઈ બોલ્યો : ‘ કેમ, કાલે ટમે ભાભીનું છાલ પહેલીને ઝાલે ફલવા નોટા ગયલા ઉટા ? કેમ નટુ, ખલી વાટને ? ’

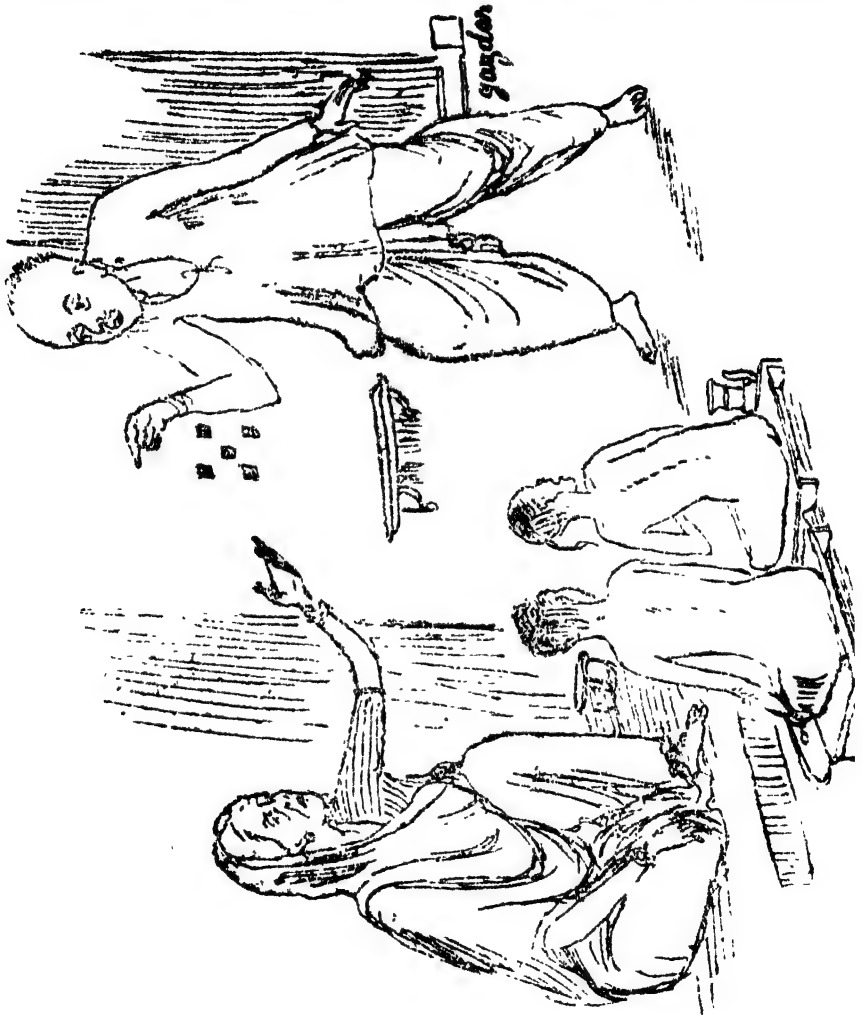
‘ હા ! ભાભી માલું છાલ પહેલીને ગયલા ઉટા ! ’ નટુએ સાક્ષી પૂરી

‘ અરર માઈં જાયજ પહેરીને ગયલ ! ક્યું જાયજ ? ’

‘ આ અમના ટમે પહેયલું છે કેની, ટેએ ! ’ ગટ્ટીએ બાક્યું.

કમબખ્તી ! મકનકાકાને લાગ્યું કે હમણાં જ આસમાની આકાશ તૂટી પડી એના ઘરના ધૂરચેકુરચા ઉરાડી મુકશે. આખી દુનિયામાં આજતા પ્લેગ, કોલેરા, મેલેરીઆ, મત્યાદિના ઉપદ્રવો એને માથે ઠોકાશે. તાપી નદી ઉકળીને આખા સુરતને રેલમાં ઝબોળી દેશે ! સુરતની યાદગાર મોટી આગ પાછો બોલિતો દેખાવ દઇ

સુરતને બાળીને લરમ કરી નાખશે. અઢારસો ને સત્તાવનનો બળવો પાછો ફાટી નીકળી, એ કાળા મ્હોના બહિર્મુખ મ્હેમ્છોને અહીંથી વદાય લેવી પડશે, પણ ના, ગરીબનો બેલી પ્રશ્નર છે ! ધરતીકંપ



“ હજી તો એ મ્હને પૂછે છે, કેમ ? કાંઈ લાજ શરમ છે કે એમજ ? ”
કાકા તો સ્તબ્ધ થઈ ગયા.

આગળ વધે તે પહેલાં તો ફાઇનિયા ઢોકળાંનું ઢાંક્યું લઇને મયદાને જંગમર હાજર થઇ ગયાં ! ફાઇનિયાના હાથમાં થાળી હોવાથી ઝૂલી-કાકીએ ઉઠીને એમના પગ ધોવડાવ્યા.

‘કેમ, જમવા બેસી ગયા ? મહેં મકનભાઈજી સાથે કહેવડાવ્યું કે જરા થોભજો. ઢોકળાંની થાળી ઉતરે કે ઉનાં ઉનાં લાવું છું. તોએ ?’ ઢાંક્યું નીચે મૂકતાં ફાઇનિયાએ પૂછ્યું.

‘એ તો કંઈએ બોલ્યા નથી !’ ઝૂલી કાકીએ કહ્યું.

‘મૂવા તમે ! આ મકનભાઈજીમાં તો જરાએ બોલું નથી ! ઝૂલી, લે તો જરા મોઢું ઉઘાડ તો ! આ ઉનું ઉનું ઢોકળું ચાખીને કહે તો, ઢોકળાં કેમ અથાયાં છે તે ! લાવ જરા નેલમાં બોળી આપું ?’

‘મારે તો આજે અપ્પાસ છે !’

‘કેમ અપ્પાસ ?’

‘જીવોની, આ તમારા દાધાબાબા ભાઈજી, માઈં ધોયલું ખાયલ પહેરીને દિશાએ ગયલા અને પાછા આવી ધોયા વગર એમને એમ તે ખીંટીએ ભેરવી મુક્યું. મેં તો ધોયલું સમજીને એ નાહીને પહેર્યું, ઠાકારજીની સેવા કરીં તોયે બોલતા નથી. એ તો સાઈં થયું કે આ ગટીઆએ માઈં ધ્યાન બેંચ્યું : નહિ તો હજીય કાણ જાણે હું ક્યાં ક્યાં અડકી હોત અને એમના પાપે મારો ધરમ બુડયો હોત !’

‘એ તો છે જ એવા ! ચાલ ઉઠીને લૂગડું બદલી નાખ ! મન સમરતીમાં લખ્યું છે કે અજાણ્યાનો દોષ નહિ ! કરશે તે ભરશે ! ચાલ, ઉઠ જોઉં ! ઢોકળાં ટાઢાં પડી જાય છે !’ ફાઇનિયાએ મનુસ્મૃતિના આધારે નિર્ણય આપ્યો. એટલે ફૂલીકાકી કટાણું મોં કરીને ઉઠ્યાં. ફાઇનિયાની સૂચનાની વિરુદ્ધ જવું, એટલે કાલનો દુકાળ આજે પડવા જેવું થાય; છતાં એમણે બીજી લૂગડું બદલવાને બદલે માથાબોળ નાહી નાખ્યું અને દીલ લૂછી, ચરણામૃતની ભૂકી જીભ ઉપર ભભરાવી, તે થોડી આંખે અને ગળે લગાડી, પાછાં આવી એ પાટલે ગોઠવાયાં. ફાઇનિયાએ કાકાને તેમજ એના બે પટ્ટાઓને તે દરમ્યાન ઢોકળાં પીરસ્યાં હતાં, તે તેઓ ઉડાવી રહ્યા હતા !

‘આવું કરીએ ? તમે બી મકનબાઇજી કેની, બોયડ જેવા છે !’
ફાઇખાએ દોડળાં ઉપર તેલ પીરસતાં કહ્યું.

‘ના-આ બાબી ! આ હલરીના છોકરાઓ એને ગમે તેમ ભેરવી
મારે, તેમાં ઉં હું કરું ?’ કાકાએ ધીમે રહીને ખુલાસો કરવા માંડ્યો.

‘ત્યારે ગટીઆએ શું બોલું કહ્યું ?’

‘એ તો વાત એમ બની કે આજ પાંચ દાત દિવસપર સાંજના
ઉં અહિ થઈ ગયેલો, તે ઉતાવળમાં મારા હાથમાં એનું જાલ આવી
ગયું, તે પેરીને ઉં તો દોડ્યો’—

‘મેર મૂવા ! પછી ?’

‘પછી તો આરીને નાઈ લાયખું ને જાલ પણ ધોઈ લાયખું.’

‘ત્યારે આ ગટીઓ શું કહે છે ?’

‘એ હલરીનો કાલ કાલ ભયસા કરે, પણ એ છોકરાઓ તો
બધા દિવસને કાલ કાલ જ ક્યારા કરવાના ! બાકી કાલે કે આજ
એનું જાલ પહેરીને ઉં બીજાકુલ ગયેલો નહિ ઉતો ! હલરીના કંઈ
છોકરા છે ! નક્કામી નવાડી મારી !’

‘અરે રાંડ કુલી ! આ તારો માંટી શું કહે છે, તે સાંભળ્યું ?
હમજ્યા મકયા વગર નામ શાની મરી ! મેં તને લૂગડું અદલવાનું
કહ્યું, ત્યારે તું ડાહ્યથી થમને નાવા ગમ !’ કુલી કાકી પાટને ગોઠવાયાં,
એટલે ફાઇખા એના ઉપર ઉખડ્યાં.

‘ના: તે બા મ્હને તો બળી સુગ ચડે ! આપણાથી કાંઈ એ
ગોજવાડો ખમાય નહિ.’

‘પણ તારો માંટી તો કહે છે કે એ તો પાંચ સાત દિવસપર
એમ બનેલું અને વળી તારું જાયજી ધોઈ પણ નાખેલું !’

‘ત્યારે આ ગટીઓ ને નટીઓ બન્ને જૂઠા ?’

‘જૂઠા નહિ તો ! પૂછની જેહું મારા દેખતાં !’

‘કેમ ગટીઆ ! તારા બાપ હમણાં ક્યાં ગયલા ?’

‘જીને ટાં દોટલાં ખાવા ! કેમ નટીઆ, ખલી વાટ કેની ?’

‘ જીને ત્યાં ઢોકળાં ખાવા ? મૂ-ઉ-વા હમણું તો તું કહેતો હતો કે ’—

‘ ઝાલે ફલવા નહ ગયલા ઉટા: ઢોટલાં ખાવા ગયલા ઉટા ! કેમ, નટીઆ ! ’—

‘ હા, બાબી ! ઢોટલાં ખાવા ! જીને ટાં. ’ નટુએ સાક્ષી પુરી.

‘ લે રાંડ, લેતી જા ! જો તારા કુંવરો કહે છે, તે સાંભળ. અરે, વરને તો દેવ ખરાખર ગણીએ ! જ્યારે ને ત્યારે એમ લખડ-ધકકે લેવા કરે છે, તે નરકમાં પડશે, નરકમાં ! ’ કૃષ્ણા ઉખડ્યાં.

‘ તમેય બાબીજી, જેમાં ને તેમાં મારો જ વાંક કહાડો છો ! આ છોકરાઓએ કહ્યું, એટલે મારાથી નહિ રહેવાયું, તેથી મેં એમને ઘોતીઉં બદલીને જમવા બેસવાનું કહ્યું. મુવા વાણીઆ બ્રાહ્મણનો જનમ કંઈ આખો દહાડો નથી આવતો ! પણ આ તમારા ભાઈજી, મીંઠા જેવા આટલું બધું થયું તોય સાંભળ્યા જ કરે છે, તેને કંઈ કહોની ! મને રાંડને નકામી ટાઢે પાણીએ નવાડી નાંખી ! ’ કુલીકાકી જીઠાં જીઠાં આંસુ લુછતાં બોલ્યાં.

મકનકાકા સમજ્યા કે ફોઈબાની તોપનું મોઢું હવે એની તરફ વળશે, એટલે ધમાધમ છૂટે તે પહેલાંજ એમણે પોતાનો ખચાવ રજી કીધો. વાદીના સાક્ષીઓ પ્રથમથી તૂટી ગયલા હોવાથી, એમણે વાદીની નજળી બાજુનો લાલ લઇ, કાકીનો કેમ દીલો કરી નાખ્યો. ખટલાની શરૂઆતથી જ એમણે શાંતિ જળવી રાખેલી, એટલે એમની શક્તિનો વ્યય ઓછો થયેલો; તેથી પોતાના મુઢાંઓ પેલા કહે છે, તેમ ‘ સીલસીલાબધ ’ રજી કરતાં એમને ઝાઝી મહેનત પડી નહિ. આખરે કાકા બોલ્યા: “તેમાં ઉં હું કઈ ? તને નાવું પચકું, તે તો તારે પાપે ! કરોધ રૂપી દેડાને તું અડકી, એટલે મારા મનમાં કે તું ટાઢે પાણીએ નાહે તો જ કંઈ હાનિ થહે ! ઉં હું કઈ ? મને બોલવા જ નહિ દે અને આ દીડારા જેટલા છોકરાઓનું હાંબયળા કરે, તેમાં ઉં હું કઈ ? ઉઠો, બાબી ! ઘેર જાઓ; ઢોકળાંનું આધરણ બધું બળી જતું હશે ! ’

‘અરે, હા રે ! તમારી માંટી બૈયરની વાતમાં હું મુઘ એ તો લુલી જ ગઈ : લો બેસો ત્યારે, હું જઈ છું અને આમ જો, કુલી ! મેં શું કહ્યું તને ? આવી મોટી બે છોકરાની મા થઈને હવે કંઈ શાણપણ પકડ. ધણી છે તો બધું છે. ચુડો ચાંદલો ચોટલો, બધું એના વડે છે. છાયલ પણ એના વડે—’

‘તે ફાણે ના કહી ? હું ક્યાં એક અક્ષરે બોલું છું, જેની વાત. હવે કહું તો કહેજો મને.’

‘અરે કાંઈ સાતસો વાર તું એમ કહી ચૂકી ને જ્યારે જોઈએ ત્યારે એ ભગવાન એના એ !’

‘જાઓ હું તો નહિ બોલું, પણ આ તમારા ભાઈજીને કહેતાં જાઓ.’

‘અને તમે પણ મકનભાઈજી, ઓછા નથી બા ! તમનેય નવ ગજના નમસ્કાર છે ! વહુને છેલ્લા મહિના જય છે, તોય આમ પજવતાં શરમ નથી આવતી ?’ ફાઈજાએ હવે મકનકાકાને લીધા ! એ જોઈ કાકી કંઈક ખુશ થયાં. ફાઈજા બન્નેને લાપટઝાપટ કરી ઘેર ગયાં, એટલે કુલીકાકીનો જામડાટ શરૂ થયો.

‘મુવા નટીઆ ગટીઆ ! તમને બન્ને મુવાઓને તો ઝીકી નાખવા જોઈએ ! તમારા આ બાપે અને તમે તો મને રાંડને જ્યાં ત્યાં હલકી પાડી નાખી છે, પણ જો જો; હું નહિ હઉં, ત્યારે તમારી વલે થાય છે તે ! ઉઠા; હજી ભાત નથી ખાઈ રહ્યા ? મુવાઓએ વેચું છે ય કેટલું !’

કાકીએ બન્ને લઈગાઓનો હાથ પકડી પકડી ઉઠાડી મૂક્યા અને બન્નેને વાંસાપર એક એક ઢીંઠા ચઢોડયો, ત્યારે જ એમને નિરાંત વળી. ‘મુવાઓને ખાવાનું તો હું આપું છું, તોય બાપની શરમે ઘસડાયા ! જીને ત્યાં બાપે એકલા એકલા ઢાંકળાં ખાતા તો તમને કાંઈને સંભાર્યાં નહિ ! તે વખતે તો મુવાઓ તમને ડૈયા કીધા !’

કુલીકાકી જામ બબડતાં જાય, પણ બન્ને ખીરાદરોની સાંભળે બહારાત ! કાકા પણ ‘શી ગોઢૂનનાઠકી જે’ કરતા કે ઉઠ્યા અને હાથ મોં ઘોષ એક મોટા ઓડકાર ખાધ પોખરાળ પેટપર હાથ ફેરવવા માંડ્યા ! એમણેય કાકીને ‘ડાયા’ કીધાં હતાં. ગરીબ બિચારાં કુલીકાકી ! છોકરાઓએ વેયું હતું, તે સાફ કરી લઇ જગ્યા ચાફખી કરી પોતે કાકાની થાળીમાં જમવા એકાં અને ગદ ગુજરી વીસરી જઇ આનંદથી ઢોકળાંપર હાથ ચલાવવા મંડી પડ્યાં !



“ગદ ગુજરી વીસરી જઇ આનંદથી ઢોકળાંપર હાથ ચલાવવા મંડી પડ્યાં.”

ગામઠી નિશાળ

કેમ અહ્યા ગટીઆ ! નીચે ઉતર્યો કે હું ઉપર આવું ?

‘ ના રે, ના; મહેતાજી ! છોકરો કપડાં પહેરે છે. પાસેના રવિઆને બોલાવી લો, એટલામાં એ તૈયાર થઇ રહેશે.’ કુલીકાકીએ કહ્યું.

માથે ઘણી જુની ફાટેલી તુટેલી તેલીઆ સુરતી પાઘડી, પગે દક્ષણી જોડા, કેડે એક નાનીશી પોતડી અને હાથમાં બે છેડેથી બાળેલી નેતરની સોટી અને બાકીના બીજાં અંગે દીગમ્બર જેવા અવતારમાં ગામઠી નિશાળના મહેતાજી કર્ણાશંકર છોકરાઓને નિશાળે લઇ જવાને નીકળી પડ્યા હતા. શાળામાં નિયમિત હાજરી આપનારા જૂના રીઢા થઇ ગયેલા વિદ્યાર્થીઓને માટે એ તસ્દી લેતા નહિ, પણ તરતજ નિશાળે બેસાડેલા છેક નાના છોકરાઓ તેમજ દર ત્રીજે દહાડે જન્મશક્તીની રજા પાળતા કનૈયા કહાનો માટે એમને બીજે ત્રીજે અવતાર ધારણ કરવો પડતો. એમની વિકરાળ આંખોએ અને સિંહ જેવી ત્રાડે છોકરાઓમાં એવો તો ત્રાસ બેસાડ્યો હતો કે ભણીગણી પરવારી ગયેલા મોટી ઉમ્મરના કંઇક વિદ્યાર્થીઓ પણ એને જોઇ ધ્રુજ ઉઠતા. આમ છતાં હૃદયના એ બહુ કામળ હતા. પોતાની શાળામાં શીખતો કેઇ છોકરો માંદો છે, એમ ખબર પડતાં તે તેને ત્યાં પહોંચી જતા. છોકરાનાં માથાપને થથરાવી નાંખે એવા અવાજે છોકરાની માંદગીનું કારણ પૂછતા; પોતે પોતાના અનુભવની કંઈક ઔષધિઓની સૂચના કરતા; જ્યોતિષ સાઈં જાણતા હોવાથી છોકરાના જન્મશક્તર જોતા અને પીડાકારી ગ્રહ માટે દાનની સૂચના કરતા અને છેવટે, હોય, એ તો બચ્યું છે: એને માંદ પડતાંએ વાર નહિ ને સાળ થતાં એ વાર નહિ, એમ ધીરજ આપી માથે પાઘડું દાખી રસ્તે પડતા. એમની શાળામાં ભણના છોકરાઓ માટે ‘શી’ નહિ હતી. દર એકા-

દશીએ એક પૈસો ને વાર તહેવારે થોડું ધાન્ય! તેય મળે તો ઠીક, નહિ તો ‘જે રામજી!’ મંત્રપ્રયોગથી ગમે તેવું દુખતું માથું એ બે મિનિટમાં ઉતારતા; સર્પદંશ, મંત્રના પ્રયોગથી સાંજે કરતા અને તાવના દોરા-ચીટ્ટી બનાવી આપતા. અંગ્રેજી શીખીને પોતાને સર્વ વાતે પારંગત માનનારા ‘માસ્તરો’ આ બધું હસી કાઢતા, પણ મહેતાજીને તેની શી પરવા હતી! પ્રસંગ પડ્યે એ ‘અંગ્રેજી માસ્તરો’ની એ બાબતની ખાતરી કરી આપવા ચૂકતા નહિ. છોકરાઓને આંક તો એવા પાક્કા શીખવતા, કે એની નિશાળેથી શીખીને વેપાર ધંધે લાગેલા છોકરાઓ, એની આંક શીખવવાની પદ્ધતિને અંતરથી આશીર્વાદ આપતા. ભોળા અને સાદા મહેતાજી પોતાની બેઠકપર પોતડી ઉંચી લઇ બેઠા બેઠા ‘કાપરાં બેખતા’ હોય, ત્યારે વડો નિશાળીઓ ઉભો રહી, મસ્તી કરતા કે ‘કાપરાં બેખવાં’માં મહેતાજીનું અનુકરણ કરતા છોકરાને લૂગડાના કુચાનો પોચો ગોળ દડો લગાવી ઉભો કરતો કે અંગુઠા પકડાવતો. શાળામાં અમે ચાર જણ બહુ ‘પ્રખ્યાત’ હતા: હું પોતે, મકનકાકાના ગટુ, નટુ અને ચાંચા મિયાં કાસમ. મહેતાજીએ ઘેરથી પલાખાં લખી લાવવાનું કહ્યું હોય, પણ તે નહિ લખાયાં હોય તો મહેતાજીના ધરતીકંપમાંથી બચી જવા માટે અમે ચારે કુમારોની યુક્તિ જુદી જુદી હતી.

‘કેમ, અલ્યા નટીઆ! તારું મોત બોત ભમ્યું છ કે શું? આજે પલાખાં કેમ નથી લખી લાવ્યો, હરામખોર?’ મહેતાજીને હાથ એક દિવસ નટુભાઇ સપડાઇ ગયા.

‘સ-સ-સાહેબ! બૂલી ગયો.’ નટુભાઇએ સુકી આંખે ડચકીઆં ખાતાં કહ્યું.

‘ખાવાનું બૂલી જાય છે? આમ આવ, આમ આવ; તારો હાથ લાંબો કર, હરામખોર!’ મહેતાજીએ ડોળા તતડાવ્યા.

‘મ-મ-મલી ગયો, સાહેબ! બૂલ યઇ; એ-એ’, લખી લાવીશ

હવેથી. ક-ક કાલે ભાભીએ કહ્યું છે, કે મહેતાજીને સુખલી કલવાનું કહેજે. કેમ, ગટુ ! ખલી વાટને ?' નટુએ ચાપટ ખેલવા માંડી.

'હા-આ, સાહેબ ! ભાભીએ કાલે તમને સુખલી કલવા બોલાવા છે.' ગટુએ ટાપસી પૂરી.

'સુખડી ? કાલે ? કેટલા વાગે ?' મહેતાજીએ પૂછ્યું.

'એક વાગે.' નટુએ કહ્યું.

'એક વાગે ? હરામખોર ! કોઈ એક વાગે સુખડી કરાવતું હશે ?'

'ના, સાહેબ ! અગીઆલ વાગે ! કેમ, ગટુ ! ખલી—'

'ચાલ; ખેસી જા, ખેસી જા ! જે હવે પલાખાં લખી લાવવાનું ભૂલ્યો છે તો માર ખાતાં ખાતાં ચામડી ઉખડી જશે, સમજ્યો ? તારી બાને કહેજે કે અગીઆર વાગે હું સુખડી કરવા આવીશ.'

'વાલુ, સાહેબ !'

બ્રાહ્મણને સુખડી કરાવવી તેમાં કાંઈ ઝાઝી લપ નહિ ! કેળાં, ખૂંડે ને ફૂંડે થો તથા બરછી કે કોઈ વખત દુધની બાંધેલી ચાકખી પૂરી, ગળપણમાં બરછી કે કાંઈ બીજું અને આદાછીણુ, ઉપરાંત દક્ષિણમાં એક પૈસો ! આમ સુખડી કરાવવી બહુ સહેલી હતી. મહેતાજી 'બામણીઆ અગીઆર' એટલે સ્ટાન્ડર્ડ બાર વાગતાને સુમારે એમના એક 'નંદન'ને લઈ આવી પહોંચ્યા. કોઈ દહાડો નહિ ને આજે મહેતાજીને બાર વાગે આવેલા બેંધને, તરત જ જમી ઉઠી પાનસોપારી ખાઈ એકું મોં ટાળતાં કુલીકાકી વિસ્મય પામ્યાં. નટુએ ગટુને આંખ મારી.

'આવો, આવો; મહેતાજી ! કેમ, ગટુ નટુ નિશાળમાં કેમ શાખે છે ?' કુલીકાકીએ મહેતાજીને આવકાર આપતાં પૂછ્યું.

'અરે ! એ તમારા પોદાઓ તો બહુ હોંશિયાર છે. બે વરસ રહીને માટ્ટીક થયલાની બરોબરી કરશે, એવા ચપરખંધા છે.'

કુલીકાકી ખુશ થયાં. મકનકાકા પણ રીઝ્યા. થોડીધણી

એકારપેકારની વાતો કરી, પણ કાંઈ સુખડી કરવાનું કહેતું નથી, ધારી મહેતાજીએ જ એ વાત ઉકેલી.

‘કાલે નટુએ મને અગીઆર વાગે સુખડી કરવા આવવાનું કહ્યું હતું. એટલે કાંઈએ નોતરું દીધું તો તેનો બરાબર ટાઇમ સાચવવો ધારી વખતસર નિશાળેથી નીકળ્યો; પણ જાણોછોની, આપણે તો રસ્તામાં હજાર લકીરો મળે. એટલે અહીં આવતાં રહેજે બાર થઈ ગયા.’

‘સુખડી ? નટુએ નોતરું આપ્યું ? મુનો કહેતોયે નથી !’ કુલીકાકી ઉખડ્યાં-

‘નોતરું નહિ આપ્યું તો શું હું મેલ્લામાં આવ્યો ?’ મહેતાજી બરાબર.

‘અરે ! હા હા; ઉઠ, હવે. છોકરાએ નોતરું આપ્યું, તેમાં હું ચડ્યું. ઘરમાં ચાર કેળાં છે, તે છોલી આપ. ઘેરે આવેલો બામણ કંઈ બૂલખો વઢાય કરાય ? જો, વાત લાવી છે તે !’ મકનકાકા સમજી ગયા.

‘તે, મેં ક્યાં ના કહી જે ! એ તો મને પહેલેથી ખબર હત, તો દૂધની પૂરી બનાવી રાખત અને બરફી મંગાવતે કની ?’ કુલીકાકી ખીસીઆણાં પડી જઈ બોલ્યાં.

‘ચાલ ચાલ; તેમાં હું હરકત છે ? એ તો હમો વરતે હાવધાન ! કેમ, મહેતાજી ! બોયલા નઈ ?’ કાકાએ મહેતાજીને પ્રશ્ન કર્યો.

‘ખરૂં છે, ભગવાન તો ભાવના બૂખ્યા છે. કહ્યું છે કે ‘દુરીન્નેધનકો મેવો ત્યાગી, ભાજી વિદુર ધેર પાયો !’ તે કંઈ શું બોલું છે ?’

મહેતાજીએ સંતોષથી કેળાં છોલી, છુદી તેમાં ખૂંદે ની ભેળવી નરમ દુધા જેવો કેળાંપાક ઝાપટ્યો. સાથે આવેલો છોકરો ઘેરથી મહેતાજીનું રેશમી પીતાંબર લઈને નિશાળે આવેલો, તેણે તો માત્ર પૈ ‘દબણા’ની કાલચં મહેતાજીનો સાથ સાધેલો ! બાકી એ બહુકંઈ

બાર વાગ્યા સુધી ભૂખ્યા રહે એમ નહિ હતું. એમને તો ઘેર દશ વાગતામાં જ 'સીરાવાનું' મળી જતું !

મારી યુક્તિ વળી એથી ભુદી જ હતી. પલાખાં નહિ લખાયાં હોય કે કોઈ ચીજ કાચી હોય તો પહેલેથી જ મહેતાજી આગળ જઈ હું તેમને વંદન કરતો અને પછી કહેતો : ' સાહેબ ! બાકીનું આજે તમને ઘેર બોલાવ્યા છે. '

' કેમ, શું કામ છે ? '

' ખબર નથી. પણ કંઈ જરૂરનું કામ હશે, તેથી જ બોલાવ્યા હશે. '

કોઈબાની એક ટેવ એવી હતી, કે કોઈ બ્રાહ્મણ કે જ્યોતિષી ઘેર આવતો, તેને એ ખાલી હાથે વહાય કરતાં નહિ. એ બારે કરકસરીમાં હોવાને લીધે, બહુ નહિ તો એક પૈ કે છેવટે ચપટી ચોખા આપી ' આમણને સંતોખતાં. ' પણ એ પૈ કે ચપટી ચોખા પણ નકામાં જાય નહિ, તેથી પંચક, વિષ્ટી કે તે દિવસના સારા નરસા ચાંચડીઆની વાત બ્રાહ્મણને પુછી લીધા વગર એ રહેતાં નહિ. ઘેર પંચભાગ લેવા આવેલો જ્ઞાતિગૌર પણ એના સપાટામાંથી ખચતો નહિ. આ ટેવ હું જાણતો હોવાથી મહેતાજીને ઘેર બોલાવવામાં હું 'બહુ' સાહસ કરું છું, એમ ભાગ્યે જ ઈરતું. અલખત, આવું બુઢાણું ચલાવતું નહિ જોઈએ--હાની વયમાં તો કુમારિાએ ' સભ્ય બોલી પ્રભુતામાં પગલાં માંડવાં ' જોઈએ, પ-ણ કોઈ બુઢા પુશાલે ખરું કયું છે કે કોઈવાર અસત્ય પણ સત્યતાથી ગૌરવભર્યું હોય છે; કારણ આમ ગાહલું હાંક્યાથી મારી ભૂલચુક ' ચુકતે હિસાબ ' થઈ જતી અને હું મહેતાજીના સપાટામાંથી ખચી જતો ! પણ કાસમથી તો તોખા ! એણે અજમાવેલી એક રીતથી તો હદ થઈ. મહેતાજીની લપલપ છોકરાઓને ઘેર દોડ્યા જવાની ખોડને તો એણે જ ભુલાવી, એમ કહીએ ના ચાલે.

અમારી નિશાળમાં કોઈ દિવસ 'તેરો' આવતો નહીં. અમેરીકાની એક સીનેમેટોગ્રાફ કંપનીની માફક જ્યારે જુવો, ત્યારે નિશાળ ચાલુને ચાલુ ! સવારના સાનથી તે સાંજના સાત સુધી નિશાળ ખુલ્લી રહેતી, પણ શિક્ષણ સવારના આઠથી દશ અને સાંજના ચારથી પાંચ જ ચાલતું. દશ અગીઆરે છોકરાઓને જમવાની રજા મળતી, તે જમીને પાછા ત્રણ ચાર વાગે નિશાળે આવવાનું હતું. કોઈ છોકરા તો જમીને જ નિશાળે આવતા. સવારનો સમય નિર્ધારિત નહિ હતો, પણ સાંજના બધા છોકરાઓની હાજરી લેવાતી. નિશાળની બહાર રસ્તા ઉપર જતી આવતી ગાડીને અડચણ ન થાય, એમ છોકરાઓને હારદોર ઉભા રાખી મહેતાજી અને વડો નિશાળીઓ સુંદર રાગથી તાલ સાથે મોટે ઘાંટે આંક બોલાવતા ! ઝોહો ! એ આંક 'ગાવાની' મઝા ! નાની ઉમરની નવવધૂને સાસરે જતાં જે અભાવો થઈ આવે છે, તેના જેવો 'અભાવો' અમને નિશાળે જતાં થતો હતો. છતાં તે આંક 'ગાવાની' મઝાહ ! અમે તે કદીય ચૂકતા નહિ ! વિદ્યાને તો હજી હમણાં સાખીત કીધું, કે તોપના મોટા મોટા ધડાકાઓ કરો વરસાદ આકર્ષી શકાય છે, પણ એ સિદ્ધાંત તો અમે છેક નાનપણથી જાણતા હતા અને તેને અમલમાં મૂકતા હતા. ચામાસાના દિવસમાં વરસાદ ચડી આવ્યો હોય, તે સમયે અસાધારણ ગર્જના કરી અમે આંક 'ગાતા' અને માનશો ? વરસાદ 'બારે મેઘ' તૂટી પડતો અને અમે સૌ નાશી નિશાળમાં ભરાઈ જતા ! આવા એક પ્રસંગે કાસમ મસ્તી તોફાન કરતાં નાસતાં નાસતાં લપસી પડ્યો. મહેતાજી તે વખતે તો કંઈ બોલ્યા નહિ, પણ સવળું ફરીકામ પડી ગયા પછી, પોતાની હમેશની રીત મુજબ બારાખડી શીખવતાં કાસમને જ પહેલો ઉભો કીધો.

‘ચાલ, બોલ જોઉં: ગ-ગાને કંઈ નહિ, ધ-ધાને એક માત્ર, ડ-ડા ને કાનો માત્ર. બોલ શો શબ્દ બન્યો ?’

‘ગ-ધે-ડો, સાહેબ !’ મીઆં કાસમ બોલ્યો.

‘ તારા જોવો ! હવે બોલ : બ-બા ને કંઈ નહિ, હ-હાને હસ્ત વડું ; ત-તાને કાનો માત્ર, ફ-ફાને કાનો, ન-ના ને કંઈ નહિ ; ક-કાને કંઈ નહિ, ર-રાને એક માત્ર, જ-જાને એક માત્ર. બોલ, શું વાક્ય થયું ? ’ મહેતાજી આ શબ્દો એટલા તો ઝડપમાં બોલતા કે હોશિયાર છોકરાઓ ચોક્કસ વાક્ય બોલતાં ગુંચવાતા. કાસમ તોફાની હતો, પણ લણુવે ગણુવે હોશિયાર હતો. ધીમે ધીમે મનમાં વાક્ય ગોઠવી તે બોલ્યો : ‘ બહુ તોફાન કરે છે. ’

‘ સમજ્યો ? ’ ગધેડો બહુ તોફાન કરે છે. ’ બોલ, તું જ કહે : તેને શી શિક્ષા કરવી ? ’

‘ સાહેબ ! મરી ગયો ; જવા દો. અબ્બી નહિ કરેજો. ’ કાસમ કકળી ઉઠ્યો.

‘ જવા દો શું ? આજ તો હું તારી મા પાસે આવી, તને રાતના બૂખ્યો ન રખાવું તો માફ નામ મહેતાજી બોલું. હરામખોર ! દરરોજ તું બહુ જ તોફાન કરે છે. ’ કાસમ રડવાના ઢોંગ કરવા લાગ્યો : આંસુ નહિ હતાં છતાં થુંક ચોપડી એણે આંખ બીની ધીધી અને પછી નટુની પાંસળીમાં આગળી ઘેચી ધમ કરતો કે હેડે એસી ગયો. ડચ્છીઆં ખાવાનો ઢોંગ કરતાં કરતાં તેણે નટુને ધીમે રહીને કહ્યું : ‘ મેરી પીછે પીછે આધ્યો ; દેખો તો સમ, મેં મેંતાજીકુ આજ બનાતા હું તે ! ’ નિશાજી છૂટવાનો સમય થયો. સર્વ છોકરા વેરાઈ ગયા. મહેતાજી ને કાસમ બહાર નીકળ્યા, એટલે મહેતાજીએ નિશાજીના જીભું દરવાજાની સાંકળ નકુચાને પહોંચતી નહિ હોવાથી, સાંકળ અને નકુચાની વચ્ચે કા સજનજૂનું તાળું ભેરવી તેને કુંચી દઇ તે દરવાજા આગળના ટોલે મુકી કાસમનું આવડું પકડી ચાલવા માંડ્યું. નિશાજીમાં પહેલો આવતો છોકરો, ટોલેથી ચાવી લઇ નિશાજી બોલી તે ઝાડે ઝપટે. એ ઉદ્દેશથી ચાવી ટોલે જ રાખવામાં આવતી. ચોરીનો ભય હતો નહિ. હોય શું કે કોઇ ચોરે ? હા, એક રાત વાસો કરી

સવારના મહેતાજીને આશિષ દેતો, કોઇ ભુલ્યાયુક્યાનો માઆપ વિદાય થઇ જાય તો તે જુદી વાત છે ! મહેતાજી અને કાસમ આગળ ચાલ્યા જતા હતા. અમે થોડાએક તોફાનીઓ છૂપાછૂપા પાછળ જતા હતા. કાસમ પાછલે હાથે અમને નિશાની કર્યે જતો હતો. ચાલતાં ચાલતાં મીરજ સ્વામિના ચકલામાં એક ઘર આગળ કાસમ ‘અડી’ ગયો અને ધીમે રહીને રડી પડ્યો. ‘એં એં’, અમ્મા મારેગી; એં એં. તુમ જઓ પહેલા.’ મહેતાજીએ એને ધસડ્યો. પણ એ તો ઓટલા પર ચોંટી જ રહ્યો ! મહેતાજી સમજ્યા કે હું ઉપર જઈશ તો એ એની મેળે પાછળથી આવશે; ક્યાં જવાનો છે ? એમ કરી એ તો દખણી ટપુસીઆ નીચે ડહેલીમાં મૂકી ધનધન કરતા કે દાદર ચડી ઉપર ગયા. અમે ચાર જણા ઝટ કરતા ડહેલીના એક અંધારા ખુણામાં સંતાઇ ગયા. ઉપર વાતચીત ચાલતી હતી તે બધી સંભળાતી હતી; કારણ સૂરજ છાપડે ઢાંક્યો રહે તો મહેતાજીનો ઘાંટો છૂપો રહે ! ‘ઓહો આધ્યે, આધ્યે; હમ ગરીબકે વહાં આપને કુછ તશરીફ ફરમાઇ.’ એક નાજનીનો અવાજ આવ્યો.

‘અરે ! ક્યાં ગયો, તમારો કાસમ ? હરામખોર બહુ મસ્તી કરે છે. નીચે ઓટલાપર છે. આજે તો મેં ધાયું, કે લાવ હું જાતે મળીને તમને એની વાત કહું. એ કમજબતને આજે ખાવાનું નહિ આપતાં. ક્યાં ગયો એ ?—’ મહેતાજી બરાડ્યા. એક ખુણામાં ભરાયેલો કાસમ ધ્રુજી ઉઠ્યો. ખરૂં પૂછો તો અમે પણ ધ્રુજતા હતા. ‘કોણ, કાસમને મસ્તી કી ? અચ્છા, અબી ખુશાતી હું. કાસમ ! અરે, ઓ કાસમ ! જરા જલદી આતો. શેઠ કહેતે હય તું—’ વાક્ય પૂરું કરે તે પહેલાં તો કાસમ તખલચી એક હાથમાં નરવાં સાથે હાજર થઇ ગયો.

‘કાસમ દેખ ચે શેઠ—’

‘અરે એ કાસમ નહિ; હમ તો તુમરા છોકરા કાસમ કે ખાસ્તે વાત કહેતા હે.’ મહેતાજીએ હિંદુસ્થાનીમાં ફેંક્યું.

‘હમારા છોકરા ? હમકુ કોઇ લડકાઇ નહિ હય. એ કયા પાગલપના !’



“આઈએ, આઈએ; હમ ગરીબકે બહાં આપને તશરીફ કરમાઈ!” (પાતુ, ૧૫૮)

‘શું તમને લડકો જ નથી ? ત્યારે કાસમ અખ્તાવર કોન હે ?’
‘અરે ભાતો કોઇ અખ્તાવર ખી નહિ ને દુખ્તાવર ખી નહિ. ચલો
ઉઠોજી, રસ્તે પડો. ખાલી ઝગડા છોડો. કાસમ ! એ અમનકુ નીકાલ
દે અહાર ! ખાલી દિવસ ખીગાડા.’

મહેતાજી પોતડી ખંખેરો ઉભા થઇ ગયા. જેમનેમ નીચે
ઉતરી ટપુસીયા ખોસી નીચી મુંડીએ એમણે તો ચાલવા માંડ્યું.
કાસમ તખલચીએ નીચે આવી ડહેલીનું આરણું બધ કરી અંદરથી



‘ઓહો ! કરણાઈ કર ! તમે કંઈ અહિંયાં ?’

સાંકળ વાસી પાછો એ ઉપર ગયો. અમારો હિંચે ગયલો જીવ કંઈક હેડે બેઠો. આરણ્યની ફાટમાંથી અમે મહેતાજીને જતા જોયા. ઓટલેથી નીચે ઉતરતાં જ કુતુબમિનાર જેટલો હિંચો નાથીઓ ધાંચી કતારગામ પોતાને ઘેર તેલનો ખાલી તામડો માથે મૂકી જતો હતો, તે મહેતાજીને મળ્યો.

‘ઓહો ! કરણાદંકર ! તમે કંઈ અહીંયાં !’ તેણે પૂછ્યું.

‘કેમ, શું છે ? અમે અહીં નહિ આવીએ ? મહેતાજીએ કહ્યું.

‘આવો આવો; હું કામ નહિ આવો ? પણ આ તો તમે આમણુ થઇને આવું કરો, તીયારે અમારા જેવાનું હું ગળું ?’

‘કેમ, તે આ કોનું ઘર છે ?’ મહેતાજીએ પૂછ્યું.

‘અચ્છનજનનું. હગરામપરાવારા તીરભોવન હેડને તૈયાં લગ-નમાં નાચવા આવી ઉતી કેતી, તેનું ઘર છે !’ નાથીઆએ લેંકાતાં લેંકાતાં કહ્યું.

મહેતાજી ચોંક્યા ! થયલા ઘોટાળાની નાથીઆને સમજ પાડી, તેમણે નીચું ધાલી ચાલવા માંડ્યું.

‘જો અધ્યા, કોઇને કહેતો નહિ. આ પ્લાહણુના સમ છે, જો કોઇને કહ્યું તો.’ જતાં જતાં મહેતાજીએ નાથીઆને સોગંદ આપ્યા.

‘હાઈ હાઈ. અઉ હાઈ. ગભરાવ નો હતે.’ ધાંચીએ ખાત્રી આપી. મહેતાજી ને નાથીઓ રસ્તે પડ્યા, એટલે અમે પણ ચોરની માફક સાંકળ ઉઘાડી દોડતા દોડતા સૌ સૌને ઘેર પહોંચી ગયા. મોહું થવાથી ઘેર તો શોધાશોધ થઇ રહી હતી. મહેતાજી પણ મહેતાજીને શોધવા નીકળી પડ્યાં હતાં.

‘અધ્યાઓ ક્યાં ગયા હતા, મૂઆઓ ?’ કુલીકાકીએ અમને ઉઘડા લીધા, પણ મારી મારીને ખોરફૂટો વાળી નાંખે તોય અમારે કોઇને એ વાત કરવી નહિ, એમ અમે સૌએ નિશ્ચય કીધો હતો અને ઇશ્વરકૃપાથી અમે તે જાળવીએ રાખ્યો.

નાથીઓ ધાંચી

હું ! તમે એને નહિ જોયો હોય ! જે જોયો હોત તો તમે એમ જ કહેત, કે આવો રામાયણના વખતનો માણસ આપણા કળિયુગમાં ક્યાંથી ? રાગબાધ ટાવર જેવા લાંબા પહોળા બાંધાનો માણસ, આ લોખંડી જમાનામાં કાંઈ જ્યાં ત્યાં નજરે પડતો નથી; ગુજરાતમાં તો નહિ જ; તેમાંય કુતારગામ વાયા મુરતમાં તો નહિ જ ! ટીડોરાના ઢગલામાંથી મોટું રીંગણું આંખ મીચીનેય શોધતાં હાથ ચઢી જાય, તેમ સો માણસના ટોળામાંથી નાથીઆને વીણી કાઢવો એ સહેલ કામ હતું. ધધે ધાધે ધાંચી, પણ બીજી રીતે સાક્ષરી ભાષામાં એ એક સમર્થ વિવેચક અને ટીકાકાર હતો. એને હાથ ચડેલા આખાસજીદ એની ટીકાના પ્રખર તાપમાં બળીને ભસ્મ થઈ જતાં. એનાં ધર્મપત્ની મંચલાવલુથી માંડીને કેક લેડી જ્યોર્જલોહડ સુધીની તમામ સ્ત્રીઓનાં ‘કરતુક’ જાણવાનો એ દાવો કરતો હતો. દેખીતું છે કે છોકરા છોકરીઓને ‘કેકાણે પાડવાની’ મંચા ધરાવતાં સૌ કામ આવા ‘ખખર-ભંડારી’નો સહવાસ આતુરતાથી શોધે ! એટલે મોં કમને કે જાણે અજાણે નાથીઆભાષતે કાષ્ટનાં લક્ષ-વિવાહનાં કામમાં હાથ ધાવેલો જ પડતો. મોઢા મોઢા અન્નારી ‘માણખરો’ તેમજ અન્ય જાહેર પુરૂષો એના ‘નીતરા કાચ’ જેવા તેલના ગ્રાહક હોવાથી, નાથીઆની ખ્યાતિ મુરતમાં ઠીક પ્રસરેલી. પૈસેટકે નખળો પોચો માણસ, એને તેલનો ભાવ પૂછતાંય ડરે; તેમ એને એવાની પરવાય ક્યાં હતી ! બહુ ભાવ પૂછનારને ‘બેલ બેલ, ખાધું’ તેં હવે !’ એમ ‘લટક’ આપી, નાથીઓ તેલનો મણિકા માથે મૂકી ‘ડોલતી’ શીંગડી ‘એ રસ્તો માપતો ! નથુભાઈ આવો ભારે માણસ, પણ મિસિસ મંચાવલુ આગળ તો તે ‘મેં તેરી ગૌઆં’ થઈ જતો ! મંચાને તમે શું સમજ્યા ?

એ પણ નથુભાઇની ' સાઇઝ 'નાં જ હતાં. એની જાણપહાર કે એની સમ્મતિ વગર તેલના બાવમાં ત્રણ દમડી પણ ઓછી કરતાં, જેમ હિંદુસ્થાનને સ્વરાજ અપાવતાં રામ્સે મેકડોનલ્ડને વિચાર થઇ પડે. તેમ નાથીઓ મુંઝવણમાં પડી જતો ! અમારી ન્યાતના નૌતમલાલનું વેશવાળ નાથીઓએ બહુ ખુશીથી ગોઠવી આપેલું. આ વાતને છ મહિના થઇ ગયલા, તોય મિસિસ બીઝાંટ ' હોમરૂલ 'ની કે ગાંધીજી રેંટીઆની એકની એક વાત દરેક વખતે નવી નવી રીતે બાષણમાં કહે, તેમ નાથીઓ પણ એ નૌતમલાલના વેશવાળની એકની એક વાત પ્રત્યેક વેળા જુદી જુદી રીતે કહી જતો. વિવાદ વખતે તો નૌતમલાલે નાથીઓને ' પ્રોમીસ ' આપેલું કે, ' અચ્ચા નાથીઆ ! કંઇ નહિ તો એક વાર તને મુંઝાઇની સોનાપુર દેવીની જાત્રા જોવા જરૂર લઇ જઇશ, ' પણ હજી સુધી ' એ નાંધરીના નૌતમે મુંઝાઇની જાત્રા એને ની કરાવેલી ! ' દુનિયામાં યધા કાંઇ અકિલબટકર્મા રામ ચંદ્રજી જોવા એકવચની હોય છે ?

એક દિવસ ભગવાનનું કરવું, તે કુત્તીકાકી દર્શને જતાં હતાં, ત્યારે રસ્તામાં એને નાથીઓ મળ્યો. કંઇક કારણને લીધે કુત્તીકાકી નાથીઆની આજ કેટલાક દિવસથી વાટ જોઇ રહ્યાં હતાં. પાડોશની જૂલોને કહી રાખેલું, એના દીકરા નટુ ગટ્ટને કહી રાખેલું, એના ધણી મકનકાકાને કહી રાખેલું-કે નાથીઆને ત્યાંથી દેખે, ત્યાંથી એને મળી જવા કહેલું. ભોગજોગે નાથીઓ આજે એને રસ્તામાં જ મળી ગયો, એટલે એને એ મંદિરે લઇ ગયાં. તેલનો મણિકો નાથે મૂકાવી, આ ' મનખાદેહ 'નું સાર્થક કરવા એને ઠાકોરજીનાં દર્શન કરાવ્યાં અને પાછાં તેલનો મણિકો ઉંચકાવી ધેર ઘસડી લાવ્યાં !

' અચ્ચા નાથીઆ ! આજકાલ તું બહુ મોંઘો થતો જાય છે ને કાંઇ ! ' કુલીકાકીએ ધેર આવતાં વાતની શરૂઆત કરી.

' મોંઘા હાના ? મકનડોહાને મારા તેલનો બાવ વધારે પડશે, તે

આજ ફેટલે વરહે નાથીઆને મૂકીને હવે એ ભૂખણીઆના મોતીઆને વએલગા છે; તે હુંય જોવા કે એ ડોહો હવે તેલ ખાય છે કે ખોળ ?' નાથીઆએ પોતાનું ટુંદુ આગળ કરતાં કહ્યું.

‘હવે તું તારે જોયા કરની ! એમને તો એવી ટેવ પડેલી છે. ચોકખું તલનું તેલ મૂકીને સરસવનું તેલ ખાશે ને પછી એ ને એમના છોકરાઓ ખેંખેં કરતા મારા જીવ ઉપર પડશે. મારીએ કરમની કંણાઈ છે તો બા !’ કુલીકાકી ગગરી પડ્યાં.

‘મારા હમ, જો તું રરે તો ! ઓહો ! એ ડોહાને તો જૈયાં તૈયાં કહર કરવાની જ હુજે છે; તેમાં તું કે ઉં હું કરવાનાં ?’

નાથીઆના તેલનો ભાવ દ્રીચર કંપનીનો હતો, પણ એનો માલ ચોકખો ‘સવાવીસી’ કહીએ તો ચાલે. એને છોડી ગયેલો ગ્રાહક પાછો એને જ વળગતો આવે, એવી એના માલની સાખ પડી ગઈ હતી; એટલે ગ્રાહક જય કે આવે, એને માટે એ એપરવા હતો. ‘હહરીનો ધરાક માઈં ઉજઈં મોઈં જોછને નથી આવતો છે, પણ મારો માલ જોછને આવતો છે !’ એમ એની માન્યતા હતી; એટલે મકન-કાકા જેવો ‘ભાવ પૂજી’ ધરાક ચાલ્યો ગયો, તેનું એને જરાયે દુઃખ નહિ હતું; પણ કુલીકાકીએ એના તેલને ‘ચોકખું’ કહ્યું, તેનો એને ‘મરકો’ તો લાગ્યો જ.

‘બોલ, હવે કુલી ! તું હું કહેછ મને ? મોઈં થઈ જહે તો મારી મંચી બધી વાટ જોછને બેલી રહે !’

‘હવે જોઈ જોઈ ! લાવની, હું મંચીને કહીશ કે એ મારી સાથે વાતમાં ઉતો, તેમાં મોહું થયું. હેં, અલ્યા નાથીઆ ! ત્યારે પેલી કંકુની જીણી ફેરી ? આપણા નટ સાથે આવે તો ?’ કુલીકાકી હવે મુદાની વાતપર આવીને બોલ્યાં.

“કંકુ કંકુ ? પેલા ભુખણ ‘વટાણાના કોરમા’ની કે પેલા જગન ‘બોળીઆ ફેરીની ?’ નાથીઆએ ખુલાસો પૂછ્યો.

‘પેલા કોરમાની કંકુ !’

‘એ કંકુની જીલ્લી ! વા, બહુ મજેની ! હજી કાલે જ મણિકો ડાલવી આવેલો, તીયારે એને જોયલી; પણ ઉં પૂછું, આપણા નટીઆની ઉંમર હું જોણે ?’

‘છ પૂરાં થઇને સાતમું ચાલે છે.’

‘તીયારે તો લે, ચાલે ! બહુ મજેનું ! કંકુની જીલ્લીને નવ પૂરાં થઇને દહમું હજી તો હવરે જ એકું. આપણા નટીઆને પણ માઈ ને મંચીના જેવું જીગતેન્દે મળી રહે ! કુલી ! મેં તુંને હું કેલું ? એ કંકુની જીલ્લી હાથમાંથી ગમ તો તારો નટીઓ રખડરો જાણજે !’

‘માઈ ચાલે તો તો હું કાલે કરી દઉં. પણ મુઠા કંકુને કંઈ થોડો ખરો છે ? આપણે સામું પછવા જઈએ તો બાકું જીએ અને ભોગજો ના પાડી દે, તો મુઠા મારા જેવીને તો મરવાનું થાય. મારો નટવરીઓ કંઈ કાંજો કુઅંડા નથી કે હું એ સાંખી રહું !’

‘લાવની, ઉં સદૃશ કરી આયું; તું કેતી હોય તો ?’

‘હા, પણ અમાઈ નીચું રાખીને એ કામ કરવાનું નથી. આપણે કંઈ ગરજ બતાવવી નથી.’

‘તું ફર નોં કરની ! પેલા હલરીના નૌતમીઆનું કેવું જોડવી આવેલું ? આ નાથીઆને તું કાચો નોં હમજતી; પણ ઉં પૂછું, તેં મકનડોહાને કંઈ પૂયછું ? એ ડોહો હું કેલ ?’

‘હવે પૂયછું પૂયછું ! વિવાહના કામમાં એ શું સમજે ? તું તારે તાઈ કામ કરની ! કામ થશે તો તને અને મંચીને હું જીલું એવી નથી.’

આમ વાત ચાલે છે, એટલામાં મકનકાકા પણ નટ અને ગટને નિશાજેથી લઈ ઘેર આવી પહોંચ્યા.

‘લે, આ ડોહા પણ આવી પયગા !’ નાથીઆએ કહ્યું.

‘કેમ, બચ્યા નાથીઆ ! તેલના હું ભાવ રાખ્યા ?’ આવતાંની સાથે મકનકાકાએ તેલનો ભાવ પૂછ્યો.

‘હવે અહીં કંઈ તેલની વાત નથી થતી ! જોજો અપશુકન કરતા ! અહીં તો નટુના વિવાહની વાત ચાલે છે. ’ કુલીકાકી હવે વાત ટુંકાવવાના હેતુથી વચ્ચે પુરાયાં.

‘ નટુના વિવાહ ! અત્તારથી ? ’ મકનકાકા ચમક્યા.

‘ અત્યારથી નહિ તો ક્યારે ? આ ન્યાતનાં છોકરા છોકરી ઘડાઘડ મંડાઈ ચાલ્યાં અને હજીસુધી આપણો નટવરીઓ કંવારો ! કાલે ઉડીને સાત પૂરાં થઈ આડમું ખેસશે ! મુવાં ખેરાંઓ તો મદિરમાં મને પીંખી ખાય છે ! તમને શું છે ? નાગે કુલે કતોહખાન ! ’

પણ મકનકાકા તો એનું ધોનીઢિં સળગે તોય ઉશ્કેરાય એમ નહિ હતા, ત્યારે આ વાત તો નજીવી હતી.

‘ એ તો ઢિં હમજ્યો, પણ નીયાતમાં કન્ના કહાં છે ? ’ મકનકાકાએ કંડે કલેજે પૂછ્યું.

‘ અરે કન્યા તો ઢગલા છે : એમ કહો કે આપણા નટુ જોવો વર કયાં છે ? કેમ નાથીઆ ! આપણી કંકુની જીજીકી કેવી ? ’

‘ વા, બહ મજેની ! નીતરં તેલ જોઈ લો ! ’ ધાંચીએ અલંકારીક ભાષામાં જીજીકીનું વર્ણન કર્યું.

‘ કાણ જીણી ! આપણી કંકુની ? દસ વરસનો હોદ્દો ? ’ મકનકાકા ખોલી ઉઠ્યા.

‘ હોદ્દો કેમ છે ! કાલે સાંજના નાથીઆ એને જોવડાવવા માટે અહીં લઈ આવે, ત્યારે આંખો ઉઘાડીને જોજો. છોકરી છે, અંટલે કાઠું તો ઉદ્ધડ હોયસ્તો ! ’

‘ પણ છોકરીની ઉંમર ? ’ કાકાએ પૂછ્યું.

‘ નવ દશ વર્ષની હશે ! ’

‘ આપણા નટુને તો હજી હાતમું ચાલે છે ! ’

‘તે કંઈ એટલો ને એટલો જ રહેવાનો હશે, કેમ ? કાલે ઉઠીને આપણા નાનકેય દશમું બેસશે. તમે તમારે હું કરું તે જોયા કરો. વિવાહના કામમાં તમે નહિ હમજો. હા, હા; નાથીઆ ! તું તારે એ જીજ્ઞાસીને કાલે જોવા લાઈ આવજો. હાથે કંકુ આવે તો બહુ હાઈ. હમણું વિવાહની વાત ના કહાડતો. કોઈ ખીજે મસે એને અહીં લાઈ આવજો. એ તો એને જોશે, એટલે એય ફગલાઈ જઈ હા પાડશે.’

નાથીઆ બગાસુ ખાઈ આજસ મરડીને ઉઠ્યો. મકનકાકા વિચારમાં પડી ગયા. એક છેલ્લો પાસો નાખી જોવાનો એમણે વિચાર કીધો. ખીજા કોઈનું નહીં તો મહેતાજી કર્ણાશંકરના નામનું વજન ભારે પડશે, એમ ધારી એમણે આજે મહેતાજીનું નામ અજમાવી જોયું.

‘અરે ! એ તો ખરું, પણ આપણા મહેતાજી કન્નાહંકરને પૂયછું કે એમને એમ જ ?’

‘કાણુ ! કર્ણાહંકર મહેતાજી ? અંબે એ મે’તાની વાત જ્યાં દેજે ડોહા, હંકે ! નહિ તો કંઈ જોવા જેવું કહી લાખા ! ખામણના હોગંદ લાખેલા, એટલે કાણુ બોલે ? નહિ તો કે એ ‘રાંડ’ને ત્યાં જતાં ચકલામાં પકડાઈ ગીએલો, તેની મને ફામ છે, હંકે ! ડોહા ! પણ નાથીઆએ વચન આપ્યું કે ‘જા, વાત કોઈને નહિ કહેવા,’ એટલે થઈ ચૂકું ! હોઠમાંથી એ વાત ફરકે, તીયારે આ નાથીઆ હાનો ?’ નાથીઆએ મૂછે તાવ દબને બાંધ્યું.

કર્ણાશંકરના નામનો ઉપયોગ કરતાં આ **ઈદં તૃતીયમ્** નીકળેલું જોઈને મકનકાકા તો સ્તબ્ધ જ થઈ ગયા ! સ્ત્રી-સ્વભાવ પ્રમાણે કુલીકાકીએ નાથીઆને ચગાવી, મહેતાજીની વાત પૂછી લીધી. કર્ણાશંકર જેવા પવિત્ર માણસ આવું કામ જન્માન્તે પણ ન કરે, એમ કાકાને ખાતરી હતી, તોય નાથીઆનો ‘પોદળો પડ્યો, તે કંઈ કુળ લીધા વિના ઉખડે ?’

‘કોઇને કે’તા નોં ! બામણે હોગંદ લાયખા છે.’ એમ કહી નાથીઓ તો ગયો, પણ એ વાત કાઢી પાસેથી ફોઇખા પાસે અને ત્યાંથી મહેતીજી પાસે અને મહેતીજીની ‘થ્રુ’એ મહેતાજી પાસે ‘એનોટેશન’ સાથે આવી પહોંચી ! મહેતાજીએ કકળતે જીવે ખુલાસો કર્યો. એમ ખુલાસા ‘વર્સિસ’ ખુલાસા ‘ઈન્વર્ટેડ મેથડ’થી પાછા ફોઇખા પાસે પહોંચ્યા, પણ એ પહોંચતા પહોંચતામાં તો એ વાત સારા જગતમાં જાણીતી થઇ ગઇ ! મહેતાજીના ચારિત્ર્યની સાખ લોકોમાં સારી, એટલે છેવટે વાતનું વતેસર થતાં થતાં ચોકખી વાત એટલી રહી, કે કોઇ કાસમ નામનો કાણુલી એની રાખેલીને ત્યાં ચકલામાં મહેતાજીને ફોસલાવીને લઇ ગયો, પણ મહેતાજી પાસે વાલ સોનાની વાંટીય નહિ નીકળી; એટલે રાંડ મહેતાજીને ત્રણ ઢીકા, બે થપ્પડ અને એક ચીમટું દઇને ઘરમાંથી બહાર હડસેલી મૂક્યા !

નાથીઓ તો આમ ‘કાકડી’ મૂકીને ઉડ્યો, તેની યોગ્ય વખતે આગ સળગવાની હતી તે સળગી, પણ નડુના વિવાહની બાબતે મકનકાકાનો પીછો છોડ્યો નહિ.

‘તમે એ મુઠા સુધારાવાળાની સૂઝે ચાલશે કેની તો ઠાકરાશે ને પછી મને યાદ કરશે. એ મૂવાઓના ઘોડા ઘોડી મંડાયા વગરનાં રહી જશે, ત્યારે જ એ લોકોની આંખ ઉઘડશે.’ આમ કુલીકાકીનું બોલવું એણે ગણકાર્યું નહિ. ચાક્રસ વિચાર કરી કાકીની જાણ વગર એ ફોઇખાને મળ્યા અને બધી વાત કહી. ફોઇખા પણ વિવાહની વાત સાંભળી ઉકળી ગયાં.

‘એ મૂવો ધાંચી આવે, ત્યારે બોલાવજો મને; એની ને કુલીની જનમભરની ખોડ બુલાવી નહિ દઉં તો કહેજો મને !’

ફોઇખા તરફથી આશ્વાસન મળતાં મકનકાકા ઉડ્યા અને નાથીઓના સંબંધમાં પોતે જે વિચાર અમલમાં મૂકવા ધાર્યો હતો, તે કેવી રીતે પાર પાડવો એ બાબત વિચાર કરવા લાગ્યા. કુલીકાકી

કે નાથીઆના દેવ ઉતરી આવે તોય જીજીડી સાથે એના નંદુના વિવાહ નહિ થાય, એમ મકનકાકાની ખાત્રી હતી, તોય નાથીઆની જ્યાં ત્યાં ‘ગોરપદુ’ લેવાની ટેવને બરાબર બુઝાવી દેવાના ઉદ્દેશથી એમણે એક યુક્તિ ગોઠવી. બીજો દિવસે સવારે નાથીઓ તેલનો મણિકા લઈને શહેરમાં આવે, એટલે મકનકાકાએ એને ઘેર પહોંચવું અને ત્યાં પોતાની યુક્તિ અમલમાં મૂકવી ! સંકેત મુજબ નાથીઆનો વખત સાધી મકનકાકા પાંડારી જીખણદાસના એકામાં નરબદીના લલ્લુભાઈનું ‘ગેણીઉં’ જોડી કતારગામ પહોંચ્યા. ત્યાં કંતારેશ્વરનાં દર્શન કરી, એ નાથીઆને ત્યાં ગયા.

‘ઓહો, મકનડાદા ! તમે કંઈ ચીંચાં !’ મંચલાએ આવકાર આપતાં કહ્યું.

‘એ તો જરા ‘કણતારેહર’ ગયો ઉંતા, તે લાવ જરા નાથી-આને તેલનો લાવ પૂછતો જાઉં, કરીને આવવો.’ કાકાએ ખુલાસો કીધો.

‘એમ વારંવારે તેલનો લાવ હું પ્રયત્ન કરતો છું, ડોહા તું ! કહી દેને કે નાથીઓ મણિકા ડાલવી આવહે ! કેમ, એ તને મયલો તો કે ની મયલો તો ?’

‘એ તો હવરે હવરે મોટા માણસ થઈ ગીયો છું. બીજી ઈરી લાવવાનો ફની, એટલે એમ હોસે.’ કાકાએ ધીમે રહીને ફટાકડો ફાંક્યો.

‘બીજી ઈરી ? એ હું કે’ તું ?’

‘લે, તારે તને ખબર નથી કે હું ? અરે એના તો આજ ને કાલ ઈરાંઓમાં એવી ઘુસ ને પુસ ચાલી રહી છે કે મારા મનમાં કે જતે દારે એ બીજી લાવવાના ને તને રખરાવવાનો !’

‘આ તું કે’ હું ? પાઘડી ઘાયલો હવરે હવરે મોરો આવે તે કંઈ એમ જ ઓહે !’

‘નહિ તો ? આવજો આજે મારે ઘેર, સાંજના એનાં બધાં ‘કરનવ’ જેવાં હોય તો.

‘આવા, આવા; જરૂર આવા ! મુવાને પીટી લાખું નહિ તો મને મંચ્છી નોં કે’તો !’

‘પસ ! જંગોરી મૂકાઇ રહી ! હવે સુરંગ પુટ એટલી વાર હતી. આખરે સૂર્યનારાયણનું અસ્તાચળ તરફ ગમન શરૂ થયું, એટલે કાંઈકા દેવદર્શનથી પરવારીને મકનકાકાને ત્યાં કાંઈક નિમિત્તે અડંગો જમાવી બેઠાં ! મકનકાકા પણ એવી વાતે વળગ્યા કે વાત પૂરી જ ન થાય ! કુલીકાકી બધાં ક્યાં નીચાં થાય, પણ કાંઈકાને જવાનું કેમ કહેવાય ?

‘હ્યો, લાલીનો પીછો છોડા હવે. રાત થઇ ને દીવાનાં વખત થયાં ! એ કાંઈ તમારી માફક નવરાં નથી.’ આખરે કંટાળીને કુલીકાકાએ કહ્યું.

‘ના રે ના, આજ તો મારે ઘાળ અહીં જ ગાવાં છે.’ કહી કાંઈકાએ પલાંઠો વાળ્યો.

ત્યાં હૈવ જ સામે, ત્યાં કુલીકાકી બિચારાં શું કરે ! થોડીવાર નહિ થઇ, ત્યાં તો નાર્થીઓ એક સ્ત્રી અને છોકરી સાથે રંગભૂમિ પર દાખલ થયાં.

‘ઓહો, કંકુ બહેન ! આવા, આવા; આમ આવ બહેન છુણી ! તમે કંઈ આજ અહીં બધાં પડ્યાં ? કુલીકાકાએ ખુશાલીથી ધડકતા, પણ ખીજી રીતે ધાર્તાર્થી ધડકતા જગરે, તે આવનાર સ્ત્રીને આવકાર આપ્યો.

‘આપણા આ નાથુલાઇએ કહ્યું, કે અમારી છુણીબહેનનાં ગરબો તમને બહુ પસંદ આવ્યાં છે, તેથી તમે એને આજે સાંજના ગાવા બોલાવી છે. મેં છુણીબહેનને કહ્યું : ‘જનને માસીને, ગરબો નિશાળમાં ગાય છે, તેમ ગાઇ સંભળાવ; પણ એ નાદાન છોકરું બિચારું શરમાય. તમારી માયા નહિ, એટલે મને કહ્યું : ‘બા ! તું આવે તો હું જાઉં ને ગાઉં.’ મેં ધાર્યું લાવ, તમને મન છે તો

હું છોકરીને લઈને જાઉં. એમાં કાંઈ નીચાં નહિ થઈ ગયાં ! કેમ, જીવકારખા ! ખરું કેની ?

‘ હાસ્તો ! એમાં નીચાં શાનાં ને ઉંચાં શાનાં ! ’ ફોઈખાએ હસીને કહ્યું



...જાણીએની સુરતી પાસે પડે મંડાળી...રોશિલી હાથ પડાવવા પેસી રહ્યા હતા.

આમ વાતચીત ચાલે છે, એટલામાં-કોણ જાણે સુરંગ પુટી કે
ધરતીકંપ થયો તે-એક ઘડાકો સંભળાયો ! બધાં ચમક્યાં અને
જુએ છે તો મણિકાના ભારથી ખેંટી થઇ ગયલી નાથીઆની સુરતી
પાથડીપર, મંચ્છીનો તેલ ખાઇ ખાઇને પુષ્ટ થયલો રાઠોડી હાથ
પટાખાજ ખેલી રહ્યો હતો.

‘મુવા, પાથડી ધાયલા ! મુવા ઊઠમણા ! તીયાર તીયારની
ખેલતી નૈ, એટલે તો પીટયો ખૂન ફાયટો ! અરે, મૂવા ! તું ઘેર
ચાલ; તને અધોક થાય, મૂવા ! મૂવો તો મસાણમાં જવાનો, તોય
મુવાને નાતર કરવાનો શોખ થઇ આવેલો !’ આમ કહી મંચ્છીએ
તો નાથીઆનું ધોતીઉં પકડ્યું. ધોતીઉં છૂટી જતાં નાથીઆ
ગભરાયો.

‘અરે, મૂક તું મને ! જરા માફ લાંભયલા મૂકા વગર આ
હું કરે તું ?’

‘અરે ! તું ઘેર ચાલ, મુવા નખોદીઆ ! નહિ તો પીટયાનો
આટો કહાણાખા !’

‘અરે પણ—’

‘અરે પણ નહિ, ને પણ નહિ; મુંગો મુંગો ઘેર ચાલ, મુવા
અધોકીઆ !’

આ ફજેતો જોઇ જોઇને મંકનકાકાને વચ્ચે પડી બેને છાંડા-
વવાનું કહ્યું, પણ જેમજેમ મંકનકાકા સમજાવવા જાય, તેમતેમ મંચ્છી
શરપર ચડે. આખરે નાથીઓ થાક્યાં અને છુટેલું ધોતીઉં જેમતેમ
હાથમાં રાખી નાઠો. મંચ્છી પાછળ પડી. નાણાવટથી મુગલીસરાહ
સુધીનો એક ‘મંગળફેરા’ ફરાવી મંચ્છી નાથીઆને મારપીટ
કરતી પાછી નાણાવટમાં લઇ આવી. લોકોનાં ટોળેટોળાં નાથીઆ
ને મંચ્છીની આસપાસ ફરી વળ્યાં. ત્રણેક મંગળફેરા ફરાઇ રહેતાં,
‘ચોથે મંગલે’ મંચ્છીની પકડ કંઇક ઢીલી પડી; એટલે નાથીઓ

પોતીઉં લઈને નાઠો, તે સીધો કતારગામ ભેગો થઈ ગયો ! લોકો બધા હસી પડ્યા અને તાળી પીટતા નાથીઆની પાછળ દોડાયું તેટલા દોડ્યા. હંડ્યા જેવી મંચ્છા વિજયી સેનાપતિના ડરસાથી ધીમે પગલું દાઢ્ય થઈ ગઈ, એટલે ટોળે મળેલા લોકો અનેક વાતો ઉડાવતા વીખરાયા.

કંકુબહેન અને એની એકની એક દીકરી જીણી તો આ તમાસો જોઈ વીલે મોંઢે ઘેર જવા ઉડ્યાં.

‘આવજો, બહેન ! વળી કોઈ બીજી વખત વાન !’ કુલીકાકાએ બને તેટલું હસતું મોઢું રાખી કહ્યું.

ધરતીકંપનો આંચકો શમ્યા. ટોળું વીખરાયું, એટલે ફાઇબાએ કાકીને પૂછ્યું : ‘અલી આ કંકુ ને જીણીનું શું ધાંધલ હતું ?’

‘કંઈ નહિ એ તો—’

‘કેમ, કંઈ નહિ ? કહી દેની કે આપણા નાધરા નટવરીઆનાં પેલી જીણી હાથે વેશવાળ કરવાં ઉતાં તેમાં—’ મકનકાકાએ ફસકો ફાડ્યો; એટલે કુલીકાકા ચીડવાયાં તો ઘણાં, પણ ચીડવાઈને જાય ક્યાં ? આમ હતાં ફાઇબા !

‘રાંડ, પુલી ! તારે ત્યાં શું ધાડ આવી, તે તો કહે ? હજી ગઈ કાલે તો તારા છોકરાએ ધાવણ છોડયું, એટલામાં આ વિવાહની પડાપડી શું ? હજી કંઈ છોકરી ચાર છ વરસ નાની હતે તો નો જણે સમજ્યાં. સૌને દહાવો લેવાનું મન થાય, પણ આ જીણી ક્યાં ને તારો નટીઆ ક્યાં ?’ ફાઇબાએ શીખામણની વાત છોડવા માંડી.

‘કેમ, નાથીઆ કરતાં એની મંચ્છી મોટી જ છે તો ?’ કંકુક હિમ્મત રાખી કુલીકાકાએ પોતાના તરફથી એક આદર્શ રજુ કરીધો.

‘મુછ તું ! ભગવાને તને ધાંચીમાં જનમ આપ્યો હોત તો ઠીક થતે મુવા વાણિયા બામણ ને ગોલા ધાંચી પર્યે કંઈ ફેર ખરો કે

નહિ ? જોયું નહિ, આજે મચ્છાવડુએ નાથીઆને પીટ્યો તે ? જો, કુલી ! આ ગાંડાં કહાડવાં છોડી દે ને કંઈ ડાહી થા ! કાલે ઉડીને તારી સુવાવડ છે ને તને ત્રીજો—'

'ભાબીજી ! તમે તો બસ આખો દહારો મારો જ વાંક કહાડ્યા કરો છો ! તમારા ભાઈજીને કહોની કે છોકરાઓ આટલા મોટા થયા, તે કંઈ ખાનમાં રાખે ! હું મુછને જોવું સૂઝયું તેવું મેં કીધું. '

આમ કહી કાકી રહી પડ્યાં. તેમને જેમતેમ શાંત પાડી, જરાતરા મકનકાકાનેય ખપડાવી ફાંપ્યા થેર ગયાં.

અને પેલો નાથીઓ ! મકનકાકાએ ફાંડેલી સુરંગની ઝોળે ઝોળી તો સેદ પડી, કે એ કમગમ્ત હવે પછી ફાળના વિવાદના કામમાં પડવાની ખોડ બની ગયો, તે બની જ ગયો !



હોરાજીનો હિસાબ

‘ક્યેમ, મોટા શેઠ ! છોકરું ?’

‘સુષદરી ને ખાતીમીથી લીંછુની તીકરી’ના વેપારી અને આદમજીના સાહેબજીના લુકમાનજીએ ખારણેથી એમ જૂમ પાડી અને જવાબની રાહ જોયા વગર ખારણું ખોલી એ ઉપર આવ્યો. ડુલીકાકી હમણાં જ એંઠવાડ પાણી કરી પરવારી ઠાકારજીનો વાઘો શીવતાં એકાં હતાં. ત્યાં લુકમાનજી આવી પહોંચ્યો. એ વેપારીના દીકરાને કાણુ જાણે એવી ટેવ હતી, કે ઘરમાં મકનકાકા છે કે નહિ, તેની પહેલેથી જ તપાસ કરી એ ઘરમાં આવે ! જો કાકા ઘરમાં હોય તો એ આવે ખરો, પણ કંઈ વેચવાની કે જૂના હિસાબની વાત જૂલેચૂકે એ ન કહાડે, ‘પણ આની ગમ તીની ગમ’ની વાતો કરી એ રવંડા માપે ! એ આવે જ એવે વખતે કે ઘરમાં કાકા હોય જ નહિ ! આજે પણ એ વખત સાધીને આવ્યો અને લાકડાના ખુમચામાં ‘સુષદરી ને પીપરમીત’ની દુકાન લઈ ફેરી કરતાં જાણે કેવોક થાક લાગ્યો હોય, તેમ ‘લામ્પ’ કરીને એકો ! ખરી વાત તો એ હતી, કે હિસાબી મકનકાકાની હાજરીમાં જ્યારે જ્યારે લુકમાનજીએ વેપાર ડહોળ્યો હતો. ત્યારે ત્યારે ‘એ દમરી’ કમાવાને બદલે એ વેપારી બચ્ચાને સામી ઘાસ જ લાગી હતી ! આજે એણે કાકાને ઘરમાં, એમની હંમેશની જગ્યાએ દીકા નહિ, એટલે એને નિરાંત વળી; પણ વેપાર પૂર બહારમાં ખીલી રહ્યો હોય, ત્યારે જ કાણુ જાણે ક્યાંથી એ ‘અધાનો વહી’ ડુરી નીકળે તો ? એમ શંકા પડવાથી એણે પૂછ્યું : ‘ક્યેમ, મોટા સેટ બહાર ગયાસ સું ?’

‘હા, હમણાં જ ગયાં.’ ડુલીકાકી વાઘાને બખીઓ દેતાં બોલ્યાં.

‘અરરર ! હમનાં જ ગીયા ? તારે તો પાછા હમના નહિ

કર્મબા-કાકી

[illegible]

1941-1942



"The end" of the war is the end of the world.

The end of the world is the end of the world.

આવે ? હુંએ જનું કે મોટા સેટ આજે ઘરમાં મીલસે, કરી દોરતો દોરતો આવો ને તમે તો બાઇ કહોસ કે હમનાં જ ગીયા ! પાછો આજે બી હુંને ફેકતનો ધક્કો પેરો. ' લુકમાનજી લગભગ રડી પડતાં અટકી જઇ બોલ્યો-છેક રડી પડતાં તો નહિ, પણ કંઈક હસી પડતાં એમ કહું તો ચાલે !

' કેમ. તે એમાં રડી શું પડ્યા ? બોલોની, જે હોય તે; હું વાત જેવી બાર વરસની બેડી છું કેની ? ' કુલીકાકીએ કહ્યું

' અરે, બાઈ ! તમે બીથાં તેમાં હુંનું સું વહું ? આપરો જૂનો હિસાબ કંઈ તમે થોરાં જ ચુકવવાનાં હતાં ? ' લુકમાનજીએ ખાજ બેલવા માંડી.

' કેટલાએક છે ? ' કાકીએ પૂછ્યું.

' દહેર રૂપિયો ! '

' એટલામાં શું ? કાલે શેઠ હોય, ત્યારે આવી હિસાબ કરીને લઈ જજે. હું તો ભડકી કે કંઈ પાંચસો સાતસોનો હિસાબ હશે ! તમે બી મીયાં ! ચાલો, મેં તમને તે દહાડે કહ્યું હતું, કે છોકરાના કંદોરાને માટે કાળું ઊન લાવજે, તે લઈ આવ્યા ? બસ, જ્યારે ને ત્યારે હિસાબ હિસાબ કરી રહ્યા છો. તે આપશું ભાઈ ! નથી ખાઇ જવાના ! '

' અરે, કેન સાલો તમારાસી પૈસાબી માંગેસ ? એ ટો વીગટ ઝાકી ને હિસાબ દોરો ટેડી બોલો ! લો, જીવો બાઇ ! ' એમ કહી પહેરજીની બાંહીથી 'ટકા મૂંડા'નો પસીનો લૂછી લુકમાનજીએ ટોપી-માંથી મકનકાકાના હિસાબનો કાગળ કઢાડ્યો. 'દહેરોઆની ટીકરી' થી માંડીને 'એક પૈઈની સુધ' સુધીની તારીખવાર તેમજ હસ્તેની વિગત સાથે આંકડો તૈયાર કીધેલો હોવાથી, 'માથા કરતાં પાંચડી મોટી' થઇ ગઇ હતી; પણ એમ કીધા સિવાય છૂટકો નહિ હતો. મકનકાકાએ લુકમાનજીને એક વખત હિસાબમાં ટોણા ધુમાવતાં

આબાદ પકડેલો; એટલે તારીખવાર ને હસ્તેની વિગત વગર એ પૈસા નહિ ચુકવે, એમ મકનકાકાએ એને સાફ સાફ જણાવી દીધેલું. પણ લુકમાનજીનો હિસાબ લુકમાનજી જ વાંચે, એવા એના અક્ષર હતા; એટલે એમ આંકડો આપી ગયે પણ પાલવે એમ નહિ હતું.

‘જોએની આઇ ! આ આંકડો ! દહોર રૂપિયાનો હિસાબ, ટેમાં વિગત કેટલી બધી આવીસ ? આય સરાવન સુદ અમાશને જુમ્મે-રાતને દીને કાલું ઉન દહોરીઆ એકનું, હસ્તે આઇ માહેબ પોટ્ટે !’

‘વોય મુવા ! કાળું ઉન તો હજી મેં લીધું હોય તો હું લેતી મરેની ! જા જા, મુવા જુમ્મા ! વારૂ, પછી ?’ કુલીકાકી વાંધો આંધો મૂકી ધ્યાનથી સાંભળતાં બેઠાં ! કુલીકાકીને ઉખડેલાં જોખને લુકમાનજી ‘હસી પરા !’

‘અરે, ખાત્ર ! ટમને નહીં યાડ હોય ટો આ છેકી કહારૂ, પછી કંઈ છે ? એટલા એક દહોરીઆમાં અમે કાંઈ મરી જવાના છે જ નહીં હોંક ખાત્ર ! પછી આ બે પૈની ટીકરી, હસ્તે ચોટાભાઇ-મેં બૂલો-હસ્તે આપરા નાના સેટ ગટ્ટાભાઈ !’

‘ગટ્ટાએ મુવાએ હોરાના લાથની વીણાતી ટીકડો ખાત્રી ? આવવા દે એની વાત છે ! અને તું જા : કાલે ‘એ’ હોય, ત્યારે હિસાબ લખને આવજો.’ કુલીકાકીએ કંટાળીને પતાવ્યું.

‘અરે, ખાત્ર ! હિસાબનો ટો વાંઢો છે જ નહીં ! એ ટો ટમારે જહારે ચુકવવો હોય, તારે ચુકવજો ! આજે હિસાબ પેટે એક રૂપિયો આપો એટલે હું ! ટમારો હિસાબ કાં નાસી જાયસ !’

‘એક રૂપિયો ! હું કંઈ એ જાણું નહિ.’

‘અરે, ખાત્ર ! એમ ના કરો. બહુ અવગર છે, ટેસી માગવો પરા !’

‘અરે, એટલા એક દિવસમાં અવગડ શાની ! કાલે શેઠ હોય, ત્યારે આવીને લઈ જજો.’ કુલીકાકીએ ટુંકામાં પતાવ્યું.

‘ વાટ એમ છે, કે કાલે ઘેરમાં ચોર આવાટા ’— લુકમાનજીએ ફેંકવા માંડ્યું.

‘ ચોર ! પછી ? શું કંઈ ચોરી ગયા ? ’ કાકીએ પૂછ્યું.

“ અરે, પૂછો જ ના વાટ ? હટીજીજીને હુંએ કહી રાખેલું કે ‘ જી, જી, હવરે હવરે ચોરોની વસ્તી વઢી પરીચ, ટે રાટની વખત પાનીયાની મા ઢોલજો ! ’ પણ હટીજીજીએ માનું નહિ ને પાની ઢોલું, એટલે ખીત્તીઆપ ચોર ટો પાનીની ઢારે ઢારે ઉપર ચરી આવો ! ”

‘ પાણીની ધારે ધારે ! મુઝા ! કંઈ પીને તો નથી આવ્યો ? પાણીની ધારે ચડાય શી રીતે ? ’ કાકીએ અળખખી પામી પૂછ્યું.

‘ અરે પાનીની ઢાર જોઈને ચોરને બારીનો પટ્ટો લાગો અને તેસી એ ઘેરમાં ચરી આવો. ’ એમ લુકમાને ખુલાસો કરીધો.

‘ પછી ચોરું ? શું, તે કહેની ! નકામાં માથાં ના ઝીકાવ ! ’

‘ દહોર હજરના દાગીના ને એ હજરનાં કપરાં એ ચોરી ગીયો, એમ અંદાજ હોસે ! એ ટો હિસાબ નીકાલીસ, ઢારે પૂરેપૂરો આંકરો લાઠ લાગસે ! આજ ટો ઝુટી બદામ ખી લુકમાન પાસે છે જ નહીં; ટેહી ટો રૂપિયો માગવો પરો ! ’ લુકમાન પહેરજીથી આંખ લૂછતો બોલ્યો. આ એના સાફ સાફ ઢોંગ હતા, પણ ઝુલીકાકી કદાચ એના ઢોંગથી પીગળી જઈ, એને કંઈ આપે તે પહેલાં જ એના કમલાએ, મકનડાકા અણચિંતવ્યા આવી પહોંચ્યા ! પાસેના ટકરે નહુ અને ગઢુ ચકલીલુ રમતા હતા, તે પણ એક દાવ પૂરો ચર્તા પાણી પીવા ઘેર દોડી આવ્યા. લુકમાને સાવધાનીથી ‘ હિસાબનો આંકરો ’ પાછો ટોપીમાં પધરાવી દીધો અને કંઈ બન્યું જ નથી એમ કરી તે બેઠો !

‘ મઠું સાંભળ્યું, આ હોરાજી કહે છે તે ? એને ત્યાં કાલે ચોર આવ્યા હતા. કહે છે કે દોઢ હજાર—’

‘ હાં જી, સાલા ચોર આવા ટા ! બઢું જ લાભ ગીયા ! ’ લુકમાનજી વચ્ચે જ બોલી ઉઠ્યો.

‘ અગવડને લીધે આજે હિસાબ પેટે રૂપિયો માગે છે. ’
કાકીએ કહ્યું.

‘ લાવ જોઈ, હિસાબ ! ’ મકનકાકાએ કહ્યું.

લુકમાને ટોપીમાંથી હિસાબનો આંકડો આપ્યો. મંકાડાના ટાંગા જેવા અક્ષરો જોઈ ગભરાઈ મકનકાકાએ તે પાછો આપ્યો અને બોલ્યા: ‘ હહરીનાને ગુજરાતી લખતાં તો પૂરું આવડતું નથી ને આંકડો તારે અંગરેજીમાં લખી લાયવો ! ’

‘ અરે નારે, મોટા સેટ ! આંકડો ગુજરાતીમાં જ લખોસ ! અંગરેજ ધીરાક માટે ઈંગ્લીસમાં ફનચેમ બનાવવો પરેસ, પન મેં જાનું કે ’—

‘ ઝોલે હવે ! રકમ બોલની, સીધો સીધા ! ’

‘ રકમ ટો છે નજીવી ! દહોર રૂપિયો ! પન બાઈએ કાલા ઉનની બૂલ નીકાલી, ટેનું દહોરીઉં કહારી નાખતાં-સાહેબ ટમને સલામટ રાખે ’—

‘ લૂટવા આવવો છે, કેમ ? દહોડ રૂપિયો ! હાનો હાનો દહોડ રૂપિયો તેં કહાયડો, તે તો બતાવ ! ’ મકનકાકાએ પૂછ્યું.

‘ આ બાઈને ટો એકવાર હિસાબ બટાવો ! હવે પાછો ’—

‘ ના, તે મને કંઈ એમાં સમજ પડી નથી. જો લુચ્ચો ! ’
કુલીકાકી બોલી ઉઠ્યાં.

‘ લો, સૂનો મોટા સેટ, ટારે ! ’ એમ કહી બાળુમાં રાખેલા ખુમચામાંના પીપરમીટના દાખડા સાથે ગટુ ડાહ્યો થઈને ‘ રમત ’ કરતો હતો, તેને આંખો કહાડી ધમકાવી ખુમચો પોતાની સામે મૂકી લુકમાને હિસાબ વાંચવા માંડ્યો:

‘ ચૈટર સુદ અમાસ ’—

‘ કપાળ તારું ! હુદની તો પુનેમ કે અમાસ ? ’ કાકાએ શ્રી-ગણેશમાં જ બૂલ કહાડી.

‘ અરે, મેં બૂલો ! ચેટર સુદ એકમ ને વાર જુમ્મે ! મુરદી પાધરીમાં ખોસવાની ટાંચીનીનું પરીકું મોટું નંગ ૧) ના રાઠા આના, અંકે આના; હરી, ખેસ જરમન મેક, ફસ કાલીટી, હસ્ટે મોટા સેટ પોટ્ટે ! ’

‘ હરી આના ? ’ કાકા તડુક્યા.

‘ અરે, સેટ ! મારી પાસ તો હતી ખી નહિ ! એ ટો ટમે ટે દહારે ખાસ ઉંચ્યામાંની માગેલી, ટેસી હસનઅલી સેટની દુકાને હુંયે એનો ખાસ આડર મૂકેલો ! હસનઅલી સેટ મુંખઅલી લીખેસ કે એ ટાંચની ટેજ દહારે જરમનીસી વેલાટ ઇધને દાસ્તીમરમાં મુંખઅલ આવેલી ! એક દહારો કાગળ લેત લીખાયો હોત તો આપરો આડર કેનસલ ઇધ ગીયો હોત ! ’

હજાર કામ પડતાં મૂકી આ હોરાનાં ગપ્પાં સાંભળવાને, મકનકાકા નવરા નહિ હતા ! પણ એમ કાંઈ ‘ મીઆંની ચાદિ ચાદિ ’ કરી હિસાબ ચૂકવી અપાય ?

‘ એના હરી આના કંઈ મક્કલે બલહે નહિ ! ચલ, આગલ વાંચ જોઉં ! ’ કાકાએ કહ્યું.

‘ આય ખીજી ‘આઇતેમ’ ફાગન વડી’—

‘ ચેટર પંછી ફાગન ! કયા હહરીનાને ત્યાંથી લાયવો ? ’ કાકાએ પકડયો.

‘ અરે, સેટ ! એ ટો હુંએ જહાંસી ચાડ આવું, તાંસી લીખી માર્સ ! એમ કંઈ મેં પહેલો જો જ નહી, કે બરાબર ટીકી વાર લીખું ! ’ લુકમાને ખુલાસો કરીયો.

‘ ચલ, આપા ચલ ! જેમ હોય તેમ ખોલી નાખ કે પયતું ! ’ કાકાએ કહ્યું.

‘ સુનો: ફાગન વડી ટીજ ને આટવાર; ટીકરી નંગ ૧), કુછનીન મેકની: ’ દહોરીઆ એકની, હસ્ટે—આપરે છે ટે—ગટ્ટ—’

‘ અરે, મુવા ગટ્ટ ! આમ આવતો, મુવા ! તેં આ હોરાના

હાથની વીલાતી ટીકડી કેમ ખાધી ? મુવા વટલેલા ! અકર્મી ! આજે તો વીલાતી ટીકડી ખાધી ને કાલે તો મુવો મડમડી પરણશે ! અત્યારથી ધરમને નેવે મૂક્યો છે તો આગળ જતાં તારી વલે શી થશે ? ’ એમ કહી કુલીકાકીએ ગટુને પાસે ખેંચી એને બે ત્રણ ઠીકા ચોઢી કહાડ્યા.

હવે ખરી વાત એમ હતી, કે ગટુએ ટીકડી વેચાતી લીધેલી નહિ, પણ વીલાતી ટીકડી ખાવા માટે ગટુને આગળ પણ એકવાર માર ખાવો પડેલો, એમ લુકમાન જાણતો હોવાથી, આ ટીકડીવાળી ‘ આઇટમ ’ (Item) એણે ‘ ઇન્વોઇસ ’ (Invoice) માં જાણી જોઈને ઘુસાડી દીધેલી ! એને ગટુ પર તેમજ એના જેવા બીજા એક બે છોકરા પર ખાસ વેર હતું. ધરમાંથી શેઠ કે શેઠાણી દોઢીઆ બે દોઢીઆનો માલ લઇ હોરાજીને ન્યાલ કરી નાખતાં હોય તેમ, વટાવમાં છોકરાઓ માખાપથી છાનાં હોરાજી પાસે એક બે ટીકડી માગે. જો તે નહિ મળે તો હોરાજી પ્યાન ચુકાવી, તે ખુમ-ચામાંથી તફડાવે. આવા ‘ ચોટા ખુસાલો ’ માટે એણે વરીઆણી તેમજ અજમાની નાની નાની રંગીન લંબગોળ ટીકડીઓ આવે છે, તેનો એક ડબ્બો રાખ્યો હતો; તેમાંથી એ એમને એક બે આપતો. આ ‘ મૌલાખખસો ’ નો કાંટો હમેશને માટે કહાડી નાખવા, એ અનેક યુક્તિ અજમાવતો, તેમાંની એક યુક્તિ તે-આજે ગટુને માર પડ્યો તે ! અને એક વખત લીલામમાંથી માલ લાવતાં કવીનાઇનની ભરેલી શીશી મફત પડી હતી, તે એણે પેલા ‘ ધર્માદા ’ ડબ્બામાં ઠાલવી રાખેલી, તે બીજી યુક્તિ હતી ! છોકરો તે ચોરીને ખાવા જાય, કે સીધોજ થુંકવાનો થાય !

‘ બોલ, મુવા ! ખાવાનો છે હવે ? ’ કાકીએ એક ચપ્પડ ચોડી ખાત્રી માગી.

‘ ના, ભાભી ! ટીકરી નહ ખાધી હતી. ટીકરી કરવી

હતી ! એ-એ, બાબી ! તીકરી કરવી હતી ! કેમ, નદુ ! ખલી વાટ કેની ? ' ગદુએ રડતાં રડતાં નદુની સાક્ષી માગી.

‘ હા-આ, બાબી ! ટીકરી કરવી હતી ! ’

‘ ટીકડી કડવી ? મુવા ગાંડીઆ ! તું કેને સમજાવે છે ? મુવા ! જો તો ખરો, તારી પથ્થુ વાત છે ! ’ કાકીએ હવે નદુને લીધા. મકનકાકાને આમાં કંઈ ગરબડ લાગી. એમણે હોરાની પાસે ટીકડી જોવા માગી.

‘ હાજી, સાખ ! એ ‘ કુછનીન ’ છાપ ટીકરીની એ ટન થીકા-નેસી એમ ફરીયાદ આવીસ ! વેલાટવારાને એ બાબતનું લીખાન કરવું પરસે ! ’ હોરાએ પસરવા માંડ્યું.

‘ તારાથી તો, હહરીના ! હાથ જોયડા બા ! મારે તો હિસાએ વાંચવો નથી ને શીસાએ વાંચવો નથી. આ તારા આખા આંકડાના આઠ આના જોયતા હોય તો લે, નહિ તો ઉઠીને ચાલવા માંડ-’ કાકાએ ધડાકો કીધો.

‘ આથ આના ! દહોર રૂપિયાના આથ જ આના ? મેં ટેા જાને સમજો, પન જુને પછી ખવરાવું પીવરાવું કહાંસી ? ’ લુકમાને કહ્યું.

‘ જહનમમાંથી ! પૈહા લેવા છ કે માથાં ફેડવાં છ ? ’ કાકાએ પૂછ્યું.

ખૂબ તકરાર ને રકઝક પછી ‘ લાવો, સેટ ! તમારા જેવા ગીરાકસી ઝગરો કોન કરે ? ’ કરીને હોરાજી આઠ આને પત્યો ! કાકાએ એની પાસેથી ‘ હિસાબ ચુકતે’ની સહી લઈ આંકડો ઓટીએ ચડાવ્યો. એના ગયા પછી ‘ લાયગજી ’ની હોંશીઆરીપર વારી જતાં કુલીકાકી બોલ્યાં : ‘ તમે બી બા જખ્ખરા હોં ! એ મુવાને હું તો રૂપિયો જ આપી દેતી હતી. ’

‘ એ હહરીના ફેરીઆઓ તો બધરાંઓને એમ જ છેતરે. રૂપિયાના માલના હહરીના તન્ન રૂપિયા કહે, પછી માગતાં ભૂયલા

કે આપતાં ભૂયલા ! ખચરદાર ! જો, તે હવે પછી કંઈ એની પાહેથી
મારી ગેરહાજરીમાં લીધું છે તો ! ’

‘ ના રે, હાથ જોડ્યા મુવાથી બા ! ’

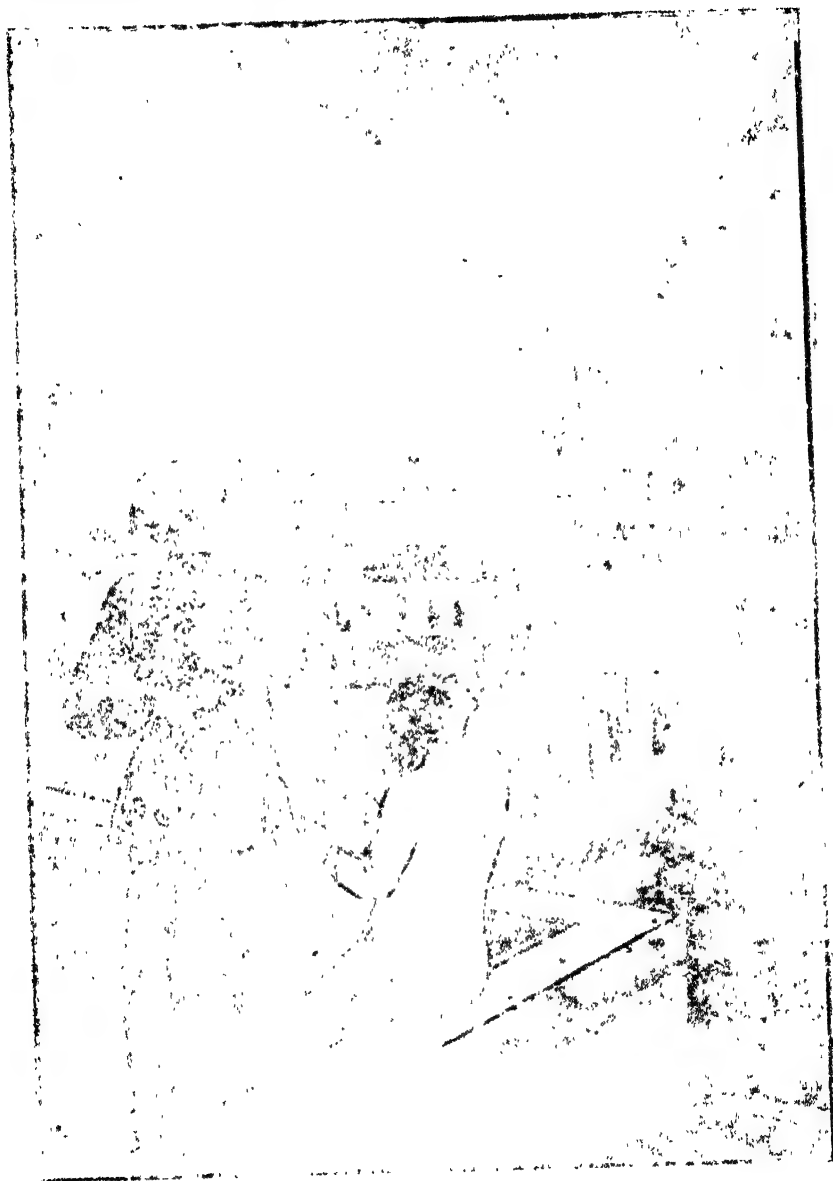
વાચનાર બહાલાએ ધાર્યું હશે, કે દોઢ રૂપિયાના માલના આઠ
આના પામી, જખરદસ્ત ખોટ ખાધા પછી કાષ્ઠપણુ પ્રામાણિક
વેપારી આવા ‘ લાસરીઆ ’ ધરાકને ઉમ્મરે શરી પગ નહિ જ મૂકે !
અરે, રામરામ બજો ! થાડા જ દિવસ બાદ કુલીકાકીને ‘ આંગણીએ ’
પેલો આપણો જાણીતો અવાજ ટહુક્યો : ‘ કયમ, મોટા સેટ !
છોકરે ? ! ! ’





મહાત્મા ગાંધીજીના આશ્રમમાં રહેતા હતા. તેમની પાસેથી તેમણે ઘણું શીખ્યું. તેમણે તેમની સાથે રહેવાનો સમય પસંદ કર્યો. તેમણે તેમની સાથે રહેવાનો સમય પસંદ કર્યો. તેમણે તેમની સાથે રહેવાનો સમય પસંદ કર્યો.

5151-5151 ✓



5151-5151 5151-5151 5151-5151 5151-5151 5151-5151 5151-5151 5151-5151 5151-5151 5151-5151 5151-5151

મુવાવડ નંબર ૩

આજે મકરસંક્રાન્તિ હતી. મકનકાકા અગાસીએ કનકવા ચગાવવા ચડ્યા હતા. નંદુએ પરતી ઝાલી હતી. ગાદુ એક પાઇ વાળી પુઝી ચગાવવા મથી રહ્યો હતો. ‘કાકા, કાકા ! કાયપો !’ ‘એ કા-આ-ટે હે !’ ઇત્યાદિ વિચિત્ર અવાજોથી સુરતી મકરસંક્રાન્તિની પ્રભાત ગાજી રહી હતી. દરીઆમહાલની વિશાળ અગાસીએ, સુરતના નવાખના બક્ષી-સાહેબ પોતાના રસાલા સાથે, રેશમના માંગથી ડીચોડીચ ભરેલી પરતીઓ તેમજ મોટી છામડીઓ ભરીને અમદાવાદી ધુટેલા કાગળના મોટા કુમતાદાર પતંગો હજુરીઆઓ પાસે ઊંચકાવીને પતંગ ચગાવવા ચડ્યા હતા. મકનકાકા અને બક્ષીસાહેબના પતંગોના પેચ જોવા આખું નાણાવટ ચંલી જતું; કારણ મકનકાકા પણ માંજે જાતે તૈયાર કરતા અને અમદાવાદી ધુટેલા કાગળના મોટા વજનદાર પતંગો જાતે જ ખનાવી લેતા-એટલો એમને પતંગને શોખ હતો !

‘વધાહ ! આજ તો ચાચાસાહુખી આ ગયે’ હય. ખાનસમા ! પતંગને કન્ના ખાંધ અને જલદી ઉડાવ. ચાચાસાહેબ રાહ જોઈ રહ્યા છે.’ બક્ષીસાહેબે હુકમ કરીધો કે ખાનસમાએ પતંગને ‘શુન ને એક’ કન્ના ખાંધી, તેને તોળી જોયો અને તેને સ્થિર જોઈ દોર બક્ષી-સાહેબના હાથમાં તે આપવા મંડ્યો.

‘તું જ ચગાવ.’

બક્ષીસાહેબનો હુકમ મળતાં જ ખાનસમાએ આખા રસાલાની તાળોઓના ગગડાટ વચ્ચે પતંગ ચડાવી દીધો. મકરસંક્રાન્તિના ઠંડા પવનની આછી દહેકીમાં યુત્રાંટ ખાતો અને ખાનસમાના હુમકાં ખાતો પતંગ ધીમ ધીમે આગળ વધ્યો.

‘આપા, આપા ! બક્ષીસાકાને પતંગ આવવો.’ નંદુએ ખૂબ પાડી.

કાકાએ બક્ષીનો પતંગ જોયો અને એ સાવધ થઇ ગયા. એમનો પતંગ પેટામાં નહિ ધ્રુસે, તે સારૂ કાકાએ પોતાના પતંગને એક ઝોક સાથે લપેટો ખવાડ્યો, એટલે બક્ષીનો પતંગ તોડની માફક કાકાના પતંગ ઉપર પડ્યો. કાકાએ પોતાના પતંગને ઠસાવી જરા ઉપર લીધો કે પેચ શરૂ થયા. ઝરાઝર પેચ લાગતાં કાકાએ નટુના હાથ-માંથી માંજની પરતી પોતે લઇ લીધી. બક્ષીએ પણ હાથે ચામડાનાં મોજાં ચડાવી દોર હાથમાં લીધી. ‘એ જાય, એ જાય!’ કરતા લોકો આ બાદશાહી પેચ જોઈ રહ્યા. એ પેચની વચ્ચે જાણે અજાણે પડનારા પતંગો ચીલડાંની માફક એક જ ઝટકે કપાઇ જવા લાગ્યા. કંઈ સેંકડો પતંગોની એવી દશા થઇ હશે. પરતીપર પરતી જોડાતી ચાલી અને પતંગ તો નજરેય નહિ પડે, એટલે દૂર સૂધી પેચ લંબાયા. આમ જ્યાં રંગ જામ્યો હતો, ત્યાં ફોઇયાના બંદુકીઆ ઘાંટાએ એ રંગમાં ભંગ પાડ્યો:

‘અરે, મકનભાઇજી ! આ મકનભાઇજી ! મુવા ડાઘાખળા જેવા ભાન વગરના ! આ નીચે તો ખાયડી કપ્ડાય છે, ત્યારે ભાયડો પતંગ ચગાવવા નીકળ્યો છે ! અરે, નીચે આવો. નટુ, ગટુ ! ક્યાં ગયા, મુવાઓ !

ફોઇયાની ખૂમ સાંભળી કાકાએ પરતી નટુના હાથમાં આપી અને પેચની ધુનમાં નીકળી ગયલી કાછડી પાછી ખાસી તે નીચે જવા લાગ્યા.

‘જો રે અચલા ! પરતી ખલાસ થાય કે દોર તોડી લાખજો. હાંભળ્યું કે ?’ કાકાએ જતાં જતાં નટુને કહ્યું.

પણ પરતી ખલાસ થાય શાની ? કાકા એ પગથીઆં નહિ ઉતર્યા હોય, ત્યાં તો બક્ષીસાહેબની અગાસીમાંથી કાનના પડદા તોડી નાખે એવો અવાજ આવ્યો : ‘ક-આ-આ-ટ્ટે હય !’

ખરેખર કાકાનો પતંગ કપાઇ ગયો હતો. નટુ તો ખીચારો આલાની માફક પરતી પકડી જોઇ જ રહ્યો. દોર નીચે પડી, રરતા-

પરના લોકોની એના પર તૂટાતૂટ પડી ને તે ખેંચાવા લાગી, ત્યારે જ એને લાન આવ્યું. પરતી ફેંકી એકદમ એ તો છાપરાની ટાય સુધી આવી ઝડપખંધ દોર ખેંચવા લાગ્યો; પણ થોડીએક ખેંચી હશે, ત્યાં તો પાડોશમાંથી કાઢએ તે પકડી, એટલે નળીઆંખાજી શરૂ થઇ ! ગરુ પણ નટુની મદદે આવ્યો.

આણીમેર મકનકાકાને નીચે જતાં જતાં ખચર તો પડી કે પતંગ કપાયો, પણ એને તેનો શોક નહિ હતો. મકરસંક્રાન્તિના દિવસોની ઠંડીમાં પતંગ ચગાવવાથી આંખનું નૂર બહુ વધે છે અને વજનદાર પતંગને સ્થિર રાખવાની કળાથી હાથની આંગળીઓમાં ચપળતા કેળવાય છે, એમ એમની માન્યતા હોવાથી, બહીસાહેબ જેવા મોટા માણસના પતંગ સાથે આટલી બધી ટકર ઝીલ્યા પછી પોતાનો પતંગ કપાયો, તે માટે એને જરાયે ખેદ થયો નહિ, હલકે હૈયે નીચે આવી જોયું તો કુલીકાકીને પ્રસવવેદનાની શરૂઆત હતી. મહાક્ષી સુચાણી ગઇ રાતના આવીને જોઈ ગઇ હતી અને બીજે દિવસે નવ દશ વાગ્યાને સુમારે પ્રસવ થવાને સમયે એ આવી પહોંચશે, એમ કહી ગઇ હતી. પ્રસવ સમયે જોઇતું સર્વ સાહિત્ય કુલીકાકીએ જાતે રાતના જ તૈયાર રાખ્યું હતું: થીગડાં મારીને આખાં કીધેલાં લૂગડાં—ચણીઆ, ચોળીઓ, કુચા, વગેરેનું એક પોટલું કાકીએ આવા પ્રસંગને માટે સંગ્રહી રાખેલું, તે કહાડીને સુવાવડવાળા ઓરડામાં રાખી મૂક્યું હતું. આ લૂગડાં, કપડાનું હોર બાળી નાંખે એવા ધોખીના બહીચીંગ પાઉડર કે એસીડમાં નહિ ધોયલાં હોવાથી 'સફેદ ચંદની' જેવા નહિ હતાં, પણ ઘેર અરીઠાના પાણીમાં પાયા પાડીને ધોયલાં હોવાથી સ્વચ્છ તો હતાં જ. ઘણી વખત આવાં સફેદ ચંદની જેવાં કોટ પાટલુન ઓપીસમાં કે ઘેર લઘુશંકા માટે કે દીર્ઘશંકા માટે દિવસમાં ત્રણ ચાર વાર જાજરમાં 'પાવન' થઇ આવેલાં હોવા છતાં, 'સફેદ ચંદની' જેવા ઉજળા દેખાવથી સ્વચ્છ તરીકે પસાર થાય છે, ત્યારે કોઇ ચુસ્ત હિંદુનાં કપડાં દરરોજ ન્હાતી વખતે ધોવાવાથી,

રહેજ લાલાશ પડતાં થઈ જતાં હોવાથી તેને ગંદાં ગણવામાં આવે છે ! આજના જમાનાને બહારનો દેખાવ આમ જ આજી રહ્યો છે !

સુવાવડ માટે ખાસ જુદો રાખેલો ઓરડો ધરના પાછળના ભાગમાં આવેલો હતા. એમાં પાણી વગેરે જવા માટે બાળ ચોકડી વગેરેની સગવડ સારી હતી. એ ઓરડો જાણી જોઈને અંધારીઓ રાખવામાં આવ્યો હતા. અજવાળું અને પવન આવવા માટે એ નાનાં જાળીયાં હતાં; તે સિવાય એક મોટી બારી હતી, પણ તે સુવાવડ વખતે બંધની બંધ જ રહેતી : નવમાસ સુધી ગલાંગારનો અંધકાર સેવ્યા પછી ઝાઝો પ્રકાશ, અવતરનારા બાળકની અને સુવાવડીની આંખો ઉપર પડે તો બાળકની નાજુક આંખોને તેમજ પ્રસવ થયા પછી નબળી પડી ગયેલી સુવાવડી બાઈની આંખોને ગમ્ભીર તુકશાન પહોંચે, એમ હિન્દુ પદ્ધતિ મુજબ સુવાવડ કરનારાઓની માન્યતા હોવાથી, સુવાવડવાળા ઓરડામાં ઝાઝો પ્રકાશ કે ઝાઝો પવન ન આવે, એવી ખાસ ગોઠવણ રાખવામાં આવતી. આ ઓરડાની દીવાલો દર દીવાળી અને દર સુવાવડ ગયા પછી ચુનાથી ઘોળાતો હોવાથી અને જમીન પણ તે જ મુજબ માટી અને ગાયના છાણથી ચોકળીઓ પાડી લીપાતી હોવાથી, એ ઓરડો ખીલકુલ ભંજ વગરનો કહી શકાય. એના ભારોડીયા, છત વગેરેમાં લાકડાનો ઉપયોગ થયેલો હતો. એની સરખામણીમાં, હાલની લાખોને ખરચે ઉભી થયેલી ઇસ્પિતાલોની પથ્થરની દીવાલ, પથ્થરની લાદોની જમીન, સીમેન્ટની અથવા સીમેન્ટમાં બેસાડેલી કાચની તકતીવાળી ભોંય, ભાલ છત વગેરે લોખંડનાં કે સીમેન્ટનાં, સુવાવડીનો ખાટલો અને બાળક માટેનું પારણું લોખંડનાં—એમ ચારે તરફથી શરદી મારતો સુવાવડીનો બહારના ભપકાથી આજી નાંખતો ઓરડો, મારા નમ્ર મત મુજબ વધારે શરદીવાળો કહી શકાય. આર્ય પદ્ધતિ મુજબ સુવાવડીના ઓરડામાં સુવાવડ દરમિયાન દુષ્ટજંતુનાશક સુવા અને રાઈ મેથી કે લીમડાનાં સુકાં પાનનો

ધૂપ દરરોજ સવાર સાંજ થતો હોવાથી, એ ઓરડાનું વાતાવરણ અતિશય સ્વચ્છ અને પવિત્ર રહેતું કહી શકાય. અસ્તુ.

મહાલી સુચાણી આવે તે પહેલાં કાકીને વીણુ આવવા માંડયાથી એ ફાઇયાને ખૂમ મારી સુવાવડવાળા ઓરડામાં નેતરના ખાટલાપર જઈ સૂતાં. ફાઇયા આવ્યાને થોડીવાર થઈ હશે, એટલામાં બાળકને બદલે બાળકનો હાથ પ્રથમ બહાર આવ્યો. ફાઇયાએ એક સુવાવડો કીધેલી હોવાથી, તે એ બાળકનાં બાર અનુમતી હતા; પણ આમ પ્રથમ હાથ આવેલો એમણે જોયેલો નહિ હોવાથી, એ જરા ગભરાયાં અને મકનકાકાને આપણે ઉપર જોયું તેમ ખૂમ પાડી. મકનકાકા નીચે આવ્યા, એટલે ફાઇયાએ એમને સીવીલસરબ્યનને બોલાવવા મોકલ્યા અને નટુને ધમકાવી નીચે બોલાવી, મહાલીને ત્યાં દોડાવ્યો. મહાલી એને રસ્તામાં જ મળી; તેને ધમકાવી દોડાવતો દોડાવતો એ ઘેર લઈ આવ્યો. મહાલી શરીરે લકૃ હતી, એના ગાલ ભરેલા હતા અને તેમથી લોહીની ટસર છૂટતી. એ બહુ બટકબોલી ને હસમુખી હતી. કંઈ હજારો સુવાવડો એના હાથે થયેલી હોવાથી, સુવાવડ કરવી એને મન રમત વાત હતી. મહાલીને આવેલી જાંઘ ફાઇયાના જીવમાં જીવ આવ્યો. આવતાં મોડું કરવા માટે એને નરમ કપકા આપી, બનેલી હકીકત ટુંકામાં કહી, એની પાછળ પાછળ એ સુવાવડીના ઓરડામાં આવ્યાં. આસ્તે રહીને નટુ પણ અદર ધુરંધા.

‘ઓહો! આતરામાં ગભરે ગીયાં ? જીવ મારાં જ ! આતરી આતરી હુવાવર થઈ, તોય ગભરે ગીયાં ? ઉંહ ! હવે આ છાકરા હોરે દીનહાને તૈંથી પૈલાનું આઇસ મંગાવો. એમ જાનો કે બધું હુધારી લાયખું ! હમજ ?’

મહાલીએ કહ્યું કે તરત જ ફાઇયાએ એક પૈસો આપી નટુને આઇસ લેવા દોડાવ્યો. નટુ આઇસ લઈને આવે તે દરમ્યાનમાં, મકનકાકા સરબ્યનને બ્રહ્મ આવી પહોંચ્યા. સરબ્યન યુરોપીઅન હતો.

માથેથી હેટ કઢાડી એ છુટ સાથે સુવાવડીના ઓરડામાં ગયો. કેસ તપાસી એણે પૂર ગંભીરતાથી કહ્યું : “ઓપરેશન કરના પરેગા ! બહોટ દેર હોઇગી તો ‘પેશન્ટ’ મર જાયગા. ઓપરેશનકા દોસો રૂપિયા હોયગા. ”

મહાલી હસી, પણ ફેાઇગા ને મકનકાકાનાં મોં લેવાઇ ગયાં ! શીને લીધે નહિ, પણ પોતાના માણસનો જન બચમાં છે, તે સાંભળીને. આમ વાત ચાલે છે, એટલામાં નંદુ આઇસ લઇને આવ્યો. સરજન્યન સાહેબ તો પંદર રૂપિયા શી ખીસામાં મૂકી જવા માંડતા હતા, તેને મહાલીએ રોક્યા : ‘જરા ખરા રો; હમારા ઓપ્રેશન દેખતા જવ.’

સાહેબ કુતૂહલથી મહાલીને જોઇ રહ્યો. મહાલીએ આઇસનો કટકો લઇ, તેપરનું ભુસું લૂછી આઇસ બાળકના હાથ આગળ ધર્યું. બાળકના હાથને આઇસની ઠંડક લાગતાં બાળકે હાથ ધીમે ધીમે અંદર ખેંચી લીધો ! એટલે મહાલીએ ઉઠીને સાહેબને સલામ કીધી અને બોલા : ‘દેખા, હમારા ઓપ્રેશન ?’

આ ‘જંગલી’ માણસનો ‘જંગલી રીતો’ને શેષ ભરતો. સાહેબ ગાડીમાં બેસી સીધાવ્યો. ને મહાલીએ હાથે તેલ ચોપડી બાળકને ગર્ભાશયમાં સીધું કરી બાળકનો પ્રસવ કરાવ્યો. પછીનું કામ પોતાની હમેશની પદ્ધતિ મુજબ મહાલીએ પતાવ્યું. મકનકાકાએ પુત્રના જન્મનો સમય જન્મદક્ષર માટે નોંધી લીધો. પ્રસવ થતાં વાર થવાને લીધે કુત્રીકાકી કંઇક વધારે નયગાં પડી ગયાં હતાં, પણ કામકાજની રગડથી પલોટાયવું અને બાંધેલ પીધેલ શરીર. એ નયગાંઈ સામે ઠીક ટકી રહ્યું હતું. નંદુ ને ગડુ કુદતા કુદતા પતંગ ચગાવવા ટેકરે જતા હતા, એટલામાં પંડાશમાંથી ઇચ્છાકાકીએ એમને બોલાવ્યા :

‘અલ્યા, આજે દોડતો દોડતો ક્યાં જતો હતો ? તારી માએ જણ્યું કે શું ?’ ઇચ્છાકાકીએ નંદુને પૂછ્યું.

‘હા, જયનું. કેમ, ગટુ ! ખલી વાટને ?’ નટુએ કહ્યું.

‘હા, કાકી ! બાબીએ જયનું.’ ગટુએ ટાપસી પૂરી.

‘શું આવ્યું ?’ કાકીએ પૂછ્યું.

‘હાપોલીકિં !’ નટુએ આળકતો પ્રથમ સાપોલીઆ જેવો હાથ આવેલો જોયેલો, તે ઉપરથી ઠોક્યું.

‘મેર, મુવા ! સાપોલીકિં તે કાઢને આવે ?’ ઇચ્છાકાકીએ હસતાં હસતાં કહ્યું.

‘હા, હા; હાપોલીકિં આવ્યું ! ગટુને પૂછી જુવો. કેમ, ગટુ ! ખલી વાટને ?’ નટુએ કહ્યું.

‘હા, કાકી ! તમ્મારા હમ ખાઉં છું ! બાબીએ હાપોલીકિં જયનું !’ ગટુએ સોગંદપર સાક્ષી આપી અને થઇ ચૂક્યું ! ઇચ્છા-કાકીએ બૂલીમાસીને અને બૂલીમાસીએ કંક્ર વેવણને—એમ વાતે વાત ચાલી, તે સાંજ સેરા તો આખા મુરતમાં વાત પ્રમરી, કે કુલીકાકીએ સાપોલીકિં જણ્યું.

‘હું તો આ બે દિવસ રહીને આવવાની હતી, પણ મારો તો આ જીવ રહ્યો નહિ, તે અમથોના આપા પાસે પાન ને લવંગ હાલો-હાલ મંગાવી, કુલીની ખખર કહાડવા આવી. માણસ સાપોલીકિં જણે, તે તો આ આજે જ જાયણું !’ કહી લખમીબહેને પાન ને લવંગ ફેાઈઆ આગળ મૂક્યાં.

ફેાઈઆને એની વાતમાં કંઈ સમજ નહિ પડી, એટલે એણે પૂછ્યું : ‘સાપોલીકિં શું ?’

‘સાપોલીકિં, સાપોલીકિં ! કેમ, નહિ સમજ્યાં ? સાપનું બચ્ચું તે સાપોલીકિં !’ લખમીબહેને ખુલાસો કર્યો.

‘હા, પણ તેનું છે શું ?’ ફેાઈઆએ વળી પૂછ્યું.

‘કેમ, આપણી કુલીને સાપોલીકિં આવ્યું કેની ? મને રાંડને

તો એ વાતની ક્યાંથી ખબર પડે, પણ આજે મંદિરે શેનનાં દર્શનમાં વાત થતી હતી. 'લખમીબહેને વધુ ખુલાસો કીધો.

'અરે! તમને કહ્યું ક્યા રાંડ-મુવાએ. કે કુલીએ સાપોલીઈ' જણ્યું? તેનું ડાચું તો લાવો અહીં! આંખ હોય તો જુવો કે આ સાપોલીઈ છે કે કહાનકુંવર જેવો છોકરો?' ફાઇખાએ આમ કહી કુલીકાકીને છોકરાને બતાવવાનું કહ્યું. લખમીબહેન છોકરાને જોઈ જરા આભાં બની ગયાં. જેમતેમ ખુલાસો કરી બીજી આડીતેડી વાતો કરી એ વિદાય થયાં. ત્યારપછી બીજી પાંચ સાત સ્ત્રીઓ, કાષ્ઠ ગોળ લઇને તો કાષ્ઠ સાકર લઇને આવેલી સન્નારીઓને તો 'ગળે-ગાંઠ અને મોઢે હુંચો' રાખી ફાઇખાએ સાપોલીઆ બાબતનો ખુલાસો કીધો; પણ એ દિવસ રહીને 'લચકોદાળ'નાં ઉજમબહેને આવીને એ વાત ઉકેલી, ત્યારે તો ફાઇખાનો મીઝજ હાથમાં ન રહ્યો.

'બાઈ! મેં તો જ્યારથી સાંભળ્યું છે, કે આપણી કુલીવહને સાપોલીઈ'—

'કપાળ, તમારું ને તમને કહેનારનું! આંખ છે કે કોડા? જરા જોઈ વિચારીને તો બોલો.' ફાઇખા આ વખતે કુલીકાકીને અડકેલાં જ હતાં, એટલે એમણે તો ઝટ ઉડીને બાળકને સર્ધ ઉજમ-બહેનના બોળામાં મૂકી દીધું. ઉજમબહેન તો અભડાયાં ને અકળાયાં. સાપોલીઆને બદલે બાળકને જોઈ ચાટ પડી ગયલાં, એટલે જેમતેમ વાતને સંકેલી, બાળકને પાછું ફાઇખાને આપી એ ઉઠ્યાં અને ઘેર જઇને માથાબોળ નાહી નાખ્યું! આ રીતે ધીમે ધીમે આ ગપોડાનો અંત આવ્યો અને બધાંને નિરાંત થઇ !

સુવાવડના દસ દિવસ દરમ્યાન કુલીકાકી કમ્પુતરખાનાવાળા હોરાની દસ મૂળની સુવાવડીની પડીને ઉકાળો દિવસમાં એ વાર માટીની હાંધીમાં ઉકાળી પીતાં. એ ઉકાળો અતિશય કડવો હતો, તો પણ સુવાવડની જરફિ જરાક કસર કહાડી નાંખવાનો ને સુવાવડ

પછી પાટા બાંધવાની કચાશને લીધે મોટા થઇ જતા પેટને ઓસરી નાખવાનો એનામાં અમૂલ્ય શુભ હતો. ફેાઈઆ કે મકનકાકા આ 'પડી' જતે ઉકાળીને કુલીકાકીને આપતાં. કડવાશને લીધે કાકી પીતાં કંટાળતાં તો ખરાં, પણ ફેાઈઆના ઘાકે અને પોતાની પણ મરજીથી એ આંખ મીચી પી જતાં. બાળકને માટે કડુ, કરીઆતું, ફાયકાં, ઈંદ્રજવ, વાવડીંગ, અનિવિષની કળી, હરડે, વગેરે સસ્તી અને જ્યારે જોઇએ ત્યારે મળી શકે એવી, પણ બાળકના સામાન્ય રોગો માટે બહુ જ ઉપયોગી દેશી ઔષધીઓનો ઉપયોગ યથાસમય કરવામાં આવતો, તેથી બાળક નિરોગી રહેતું. દશઉંચ નાહ્યા પછી કુલીકાકી ચોળનારી પાસે એક બે માસ તેલ ચોળાવતાં અને ચણાના લોટથી કે અરીઠાથી તેલની ચીકાસ કઢાડી નહાતાં. આ રીતનું અભ્યંગ સ્નાન, ગયત્રી શક્તિ પાછી આણવામાં અને લોહીને તથા ચામડીને અતિશય સ્વચ્છ કરવામાં, દેશી પદ્ધતિ બહુ ઉપયોગી માને છે. બાળકને પણ નાક કાનમાં જરા જરા તપાવેલું ઘી લગાડી તેલ ચોળવામાં આવતું અને તેને દુધ, ચણાનો લોટ અને રહેજ હળદરના મિશ્રણથી નવાડવામાં આવતું. ચણાનો લોટ ચીકાસ કઢાડવામાં, દુધની મલાઇ ચામડીની કુણાશ જળવી રાખવામાં અને હળદર લોહીને શુદ્ધ કરવામાં બહુ ઉપયોગી લાગ બજવે છે, એ ખીના જાણીતી છે. સુવાવડ દરમિયાન કુલીકાકીને દુધ તથા ભાત વર્જ્ય હતાં. તેને બદલે ખીજો પુષ્ટિકારક ખોરાક, પાચક અને દીપક વસાણા સાથે એ લેતાં. સુવાવડીની ગયત્રી શક્તિ પાછી મેળવવા પુષ્ટિકારક ખોરાકની અત્યંત જરૂર છે, પણ એ ખોરાક નખળા શરીરને ભારે નહિ પડતાં પચી જાય તે માટે, એ મધ સાથે હલવાઇ ચાટતાં. આ હલવાઇમાં પીપરીમૂળ, સુંકે વગેરે દીપન અને પાચક ઔષધિઓ પડેલી હોવાથી શીશુ વગેરે પુષ્ટિદાયક ખોરાક પચી જવામાં વાંધો આવતો નહિ. કમ્મરની તાકાત મેળવવા કાકી સુવાવડ દરમિયાન હમેશાં બોળ ગળતાં, થાનમાં દુધના ભરાવા માટે તેમજ તેની શુદ્ધિ માટે એ પાનમાં

સવાનું સેવન રાખતાં. મોં ફેર માટે કાઠવાર ગુંદરપાક તો કાઠવાર સૌભાગ્ય સુંડીપાક તથા બત્રીસું કાટલું યોગ્ય પ્રમાણમાં લેતાં. મગજશક્તિ માટે મગજતરીની રાખ દરરોજ પીતાં. દીવેલની પાડેલી ઠંડી મેશ પોતે આંજતાં અને આળકને પણ નવડાવ્યા પછી આંજતાં. નવડાવીને સુવાડતાં આળકને માથે તાલ ઉપર જરા દીવેલ થાપડતાં અને નાગરવેલનાં પાનપર દીવેલ ચોપડી તેને જરા દેવતાપર સેકી, ડુંડી આગળથી પાનને કાણું પાડી, તે ડુંડીની આસપાસ પેટ ઉપર મુકતાં. આથી આળકના પેટનો પવન છૂટો રહેતો અને દસ્ત ખુલાસે થતો. આળકનું ઘોડીઉં લાકડાનું અને ઝોળી દરરોજ છોડી ઘોષ શકાય એમ હોવાથી, એ ઘોડીઉં લોખંડનાં પારણાં કરતાં વધારે સગવડભરેલું કહી શકાય. અલ્પાત્ત, એનાં પાંગળાંમાં કે બીજે માંકડ વગેરે જંતુઓ ન ભરાય, તે માટે સાવચેતી તો રાખવી જ જોઈએ. આ રીતે ફ્રેઈઝરની અનુભવી દેખરેખ હેઠળ સુખથી, આરામથી અને કુશળતાપૂર્વક સરજનની શી આદ કરતાં ઓછામાં ઓછે ખરચે પૂલીકાકીની સુવાવડ પૂરી થઈ. ચાલીસ ઉઠયાનું નાહ્યા પછી એમનું શરીર સુવાવડ પહેલાંના શરીર કરતાંય વધારે સશક્ત અને તેજદાર લાગતું હતું. નાહ્યાં કે તરત જ સારો દિવસ જોઈને બ્રહ્મભોજન કરાવી એ ધરના કામે વળગ્યાં અને આ રીતે મટુલામ્હના પ્રાગટ્ય સાથે કાકીની સુવાવડ નં. ૩ સુખપૂર્વક પૂર્ણાહુતિને પામી. ‘સર્વત્ર એમ થાઓ,’ એવી શુભેચ્છા સાથે એક રીતે ગમ્ભીર અને મારે મન ઉપયોગી લેખની હું હવે સમાપ્તિ કરીશ.



મકન કાકા-સભ્ય, સુરત શહેર સુધરાઈ

મકનકાકાને સુરતની મ્યુનિસિપાલિટીમાં હુસેલા જોઈને તમને કદાચ આશ્ચર્ય લાગશે, પણ વેદાંતની પરિભાષામાં બોલીએ તો બહુ અને જગતની વચ્ચે માયાને લાવીએ તો પછી કઈ વસ્તુ અસંભવિત રહે છે ? આ આખા સંસારને માયાનો ખેલ સમજનાર મનુષ્યને, મકનકાકા અને મ્યુનિસિપાલિટી વચ્ચે કોઈ નહિ કાપી શકાય એવું અંતર હોય, એમ લાગે જ લાગશે ! હા, એટલી વાત ખરી કે મકનકાકાએ સુરત શહેરસુધરાઈના સભ્ય થવાનું કોઈ દિવસ સ્વપ્નમાંય ધાર્યું નહિ હતું. પણ દુનિયા એટલે જ અઘડિત ઘટના પટીયસિ-કે મારી જાણે બહારાત કે શું ? એટલે કોઈ ટીખળીએ મકનકાકાનું નામ નાણાવટ વૉર્ડના ઉમેદવાર તરીકે સુરતના સ્થાનિક છાપાઓમાં ખોસી દીધું હતું ! મકનકાકાને આ વાતની ખબર, કોઈ દૂર વસતા સગાંની મોકાણના સમાચારની જેમ, છેક 'તેરમા'ને દિવસે પડી હતી ! છાપાના 'શોર્ટ' કોલમ 'માં મકનકાકા તરફથી કામ કરનારા પગારદાર માણસો માટે જાહેરખબર, તે જ પરવારતા લહેરીએ આપેલી હોવાથી, મકનકાકાને ઘેર કોઈ 'સંબંધતાં' દિવસે કામ કરનારાઓનો દેરોડો પડવા માંડ્યો !

તેઓમાંથી કોઈએ કહ્યું: શેડ ! ' ઠાકોરરામ સાહેબને આ સેવકે જ મ્યુનિસિપાલિટીમાં બેસાડેલા ! '

વળી કોઈએ કહ્યું: ' શેડ ! કુબ્જમુખરામ ભાઈ સાથે કામ કરીને મેંજ ચુનીલાલ ગાંધી સાહેબને પેં પોકરાવી ઉડાવેલા ! '

મકનકાકાને પહેલાં તો આ ગૌડ બંગાલી ભાષામાં સમજ પડી નહિ, પણ વર્ષાઋતુમાં એકાએક ચડી આવેલાં વાદળાંઓ ખસી જતાં સૂર્યનારાયણ જેમ ઝબુકી ઉઠે, તેમ સુરતી ઝવેરીસાઈ ભારે વજનની પાઘડીથી પોશાયલા એમના સંગીન મગજમાં ધીરે ધીરે આ આખી

ઘટનાનો પ્રકાશ પડી ગયો ! ‘ એમાં હું ? આ હહરીના ખાળકુવો કહાડનારા ભંગીઓ જરે તારે તરાસ આપે છે, તે જો હું મિનિલિ-પાલિટીનો મેમ્બર થાઉં તો મારા હાલાઓને ઝરાઝરના હમળવી માફ ! ’ મકનકાકાએ મન સાથે વિચાર્યું.

પણ ‘ મિનિલિપાલિટીના મેમ્બર ’ થવા જેવી મહત્વની બાબતમાં મકનકાકા મારાં ફૂંછાની સલાહ ન લે, એ અસંભવિત હતું ! ભારે ઘડભાંજ પછી ફૂંછાની પણ એક જ સલાહ પડી કે મકનકાકાએ ‘ મેમ્બર ’ થવું અને ખાળકુવો કહાડનારા ભંગી તેમજ છત્રીઆ ખારણીઆ ઉપર ઝરાઝરનો રોક મેસાડવો અને એ ‘ હહરીનાંઓને ’ ખતાવી આપવું કે મકનકાકા તેમજ ફૂંછાને છંછેડવાં, એટલે શું ?

પૂલીકાકી આ ‘ મેમ્બર ’ થવાની ‘ બહા ધરમાં ધાલવાની ’ વિરૂદ્ધ હતાં. તો પણ ફૂંછા જેવાં ‘ વજનદાર ’ માણસનો મત પડ્યો, એટલે એમણે પણ પાઘડી ફેરવી-ના, ના, કોર મરડી; કારણ પૂલીકાકી પાઘડી પહેરતાં હતાં કે તે ફેરવે ?

આખરે શુભ ચોઘડીઉં જોઈને મકનકાકાએ ધારા મુજબ ‘ નોમીનેશન પેપર ’ ભરી, તે મ્યુનિસિપાલિટીમાં આપ્યું અને મયદાને જંગમાં પોતાનો હાથ ખતાવવા, એ સનદસર રીતે બહાર પડ્યા. અનેક માણસો આ ઘડાકાથી આશ્ચર્ય પામ્યા. ખુદ મકનકાકાના નામ સાથે છૂટ લેનાર ટીબળીને પણ અજબબીનો એક એવો સખ્ત આંચકો લાગ્યો, કે એ આંચકા પછી ‘ હા-હા-હા ’ કરીને કોઈ પાગલની જેમ તે હસી નહિ પડ્યો હોત, તો એના નામની જ્યુરી ભરાવાનો જ સોદો થઈ પડતે.

હવે મકનકાકાએ કેડ બાંધીને કામ કરવું શરૂ કર્યું. ભરતીઆ શેડ જેવા બીજા બે ત્રણ ઉમેદવારો એમના હરીફ હોવાથી, ‘ મેમ્બર ’ થવાનું કામ કંઈ કુલેરના લાકુ ખાવા જેવું સહેલું નહિ હતું; પણ ટ્રોપીની સ્વયંવરમાં મત્સ્યવેષ કરવા ઉઠેલા ભોટ મામાજેવા લાગતા

અભુ'નને-જો એનું નાક કપાય તો આપણુંય નાક વઢાય એમ વિચારી-છંદ્રાદિ દેવતાઓએ પોતપોતાના સામર્થ્ય મુજબ શણગારી દઈ, તેને શક્તિ તેમજ સહાય અર્પી હતી, તે જ મુજબ મકનકાકાપર પણ ચારે બાજુએથી મદદની વૃષ્ટિ વરસી રહી. દુસ્મનના હરીફ તે આપણા દોસ્ત, એમ સમજી કાંઈએ એમને મદદ કરી હતી; ગાંધિ-ભાઈઓએ ન્યાતનું નાક રહે અને એકાદ ઓચ્છવ આપટવાનો મજે, એ આશાએ મકનકાકાનો પક્ષ લીધો હતો; કાંઈ 'સુખલાખખસો' મકનકાકા જેવા સદ્દર બિલ્લુ પાસેથી અવારનવાર પૈસાની મદદ મળશે, એ અભિલાષાએ મદદ કરવા બહાર પડ્યા હતા; કાંઈએ મ્યુનિસિપાલિટીના કન્ટ્રાક્ટ મેળવવામાં મકનકાકા મદદ કરશે, એવી 'ખુશમો'માં એમનો હાથ ઝાડ્યો હતો અને ધારણો નહિ કે આવા કલેઆમ જેવા કટોકટીના પ્રસંગમાં ફર્યા તેમજ કુલીકાકી અને એમના ત્રણ ચેકુસો-નટુ, ગટુ ને મટુ હાથ નેડીને બેસી રહ્યા હોય ! ફર્યા તેમજ કુલીકાકીએ મંદિરમાં વોટ રૂપી કિલ્લાઓ સર કરવા માંડેલા. કુલીકાકીએ ઉજમમેનને 'અલ્ટીમેટમ' આપ્યું કે 'જોજો રે અલી ! તારા બાપડાને કહેજો કે ધરમાંથી 'એ' મેમ્બર થવા નીકળ્યા છે, તે એમને મત આપે; નહિ તો આપણા ઢાંક્યા ટુંખાનો વેવાર આજથી બંધ સમજવો.' શું કહું છું ?

પૂર્વ વિદ્યાએન માફક 'વોટ ફોર મિ. રમણભાઈ, કે મિસિસ જીતાની માફક 'વોટ ફોર મિ. જીતા' જેવી મત માગવાની સંસ્કારી રીત કુલીકાકીને આવડતી નહિ હતી, પણ તમે એમ તો નહિ જ કહી શકો કે આ અભણ બૈરાંઓ પોતાના ભરથારને કરવા ધારે તો પોતાની 'ગૈલીમાં' મદદ નહિ જ કરી શકે !

ભરતીઆ શેક પોતાની ખાનદાની અને લાગવગ ઉપર મુસ્તાક રહી નભરવશ રહ્યા; બીજા ઉમેદવારોને તો મકનકાકાની હરીફાઈની તનીકબાર પણ દરકાર નહિ હતી; એટલે ક્રીકેટ જેવી ચુંટણીની

અનિશ્ચિત રમતમાં, મકનકાકાને નાયકુની જેમ ‘ઑવર બાઉન્ડ’ ફટકાઓ ધમાવતા જોઈને હરીફ ઉમેદવારો એકવાર તો ચમકી ઉઠ્યા ! એક મતદારે તો મકનકાકાને મોંઢામોંઢા ઝાડ્યું : ‘ભાઈસાહેબ !’ તમે મેંબર થઈને શું ઉકાળવાના છો. તે તો કહો ? સાલા સસરાની ગાળ દીધા સિવાય, બીજું તમને આવડે છે શું ?

‘અરે, હેઠાં એ હહરીનો ગાળ દેવાવાળો બીજો ! અમે નહિ ! અને એક વાર તમે મને મેમ્બર કરી દો પછી જુઓ, કે આ હહરીના બારણીઆઓ અને ભંગીઓને હરખા કરી દઉં છું કે નહિ ? કામ પડે આ તમારા મકનદાસ હાથમાં હાવરણી ને પાણીની ડોલચી લઈને રસ્તાનો ગોળવાડો હપાઈ કરવા નીકળી પડે અને એ હહરીના બારણીઆની કાનની બુટ પકડાવે, બુટ ! આ હાળા મચ્છરોનો તરાસ કંઈ ઓછો છે ? અરે, હેઠાં ! જાને ઉડીને મોરી હાફ કરે છું ને ડેલી એટલા બહોરી લાખું છું, તોય મચ્છર માખી ઓછાં થતાં નથી ! અને હાનાં થાય ? આપણે હાફ રાખીએ ને હહરીના પાડોહી ગોળાં હોય, તીઆરે આપણું હું ચાલે ? મને એકવાર મેમ્બર કરી જુઓ, પછી એ લોકોને કેવા હપાઈ રાખતા કરી દઉં છું, તે જોજો !’

તે સંસ્કારી મતદારના મગજમાં મકનકાકાની ‘હપાઈની’ વાત ધ્યાનમાં ઉતરી અને એણે કહ્યું : ‘હું તમને તમારા કામમાં ફત્તેહ પ્રસ્થું છું ! મારો મત તો હું તમને આપીશ જ, પણ મારાં મગાં-ઓને પણ તમને મત આપવા સમજાવીશ ! માત્ર તમે મેંબર થાઓ તો એટલું કરજો, કે તમારા પ્રમુખને સાલા સસરાની ગાળથી કાઈ દિવસ નવાજતા નહિ.’

‘એ હહરીના ગાળ દેવાવાળો બીજો ! અમે નહિ !’ એમ કહી મકનકાકા ખુશ થતા મત લેવા બીજો ઘેર પહોંચ્યા.

મકનકાકા તરફથી કામ કરતા માણસને એક મતદારે સંભળાવી : ‘આ શી મશ્કરી માંડી છે ? મકનકાકા મ્યુનિસિપાલિટીના

મેમ્બર ! અલ્યા, કંઈ ખસી તો નથી ગયું ને ?

મકનકાકીનો 'વોટ કેનવાસર' બહુ વાચાળ માણસ હતો. તેણે હસતાં હસતાં જવાબ દીધો : 'ના રે શેક ! ખસી નથી ગયું ! બરાબર ઠેકાણે છે ! પણ મને કહેશે સાહેબ કે મ્યુનિસિપાલિટી, એટલે શું ?'

'મ્યુનિસિપાલિટી એટલે શહેરસુધરાઈ, ખીજું શું વળી ?'

'That's it ! (બરાબર છે.) હવે જે માણસને સરખું ઝાડુ પકડતાં આવડતું નથી; જે માણસનાં ઘર અને શરીરની સફાઈનો કળજો તેના ચાકર માણસ કે સ્ત્રીવર્ગને હાથ છે; જે માણસને કમ્મરેથી વાંકા વળતાં કે જમીનપર બેસી જતાં પાટલૂન આડે આવે છે; અરે ટુંકામાં કહું તો જે માણસ સમાજની સેવા અર્થે નહિ, પણ મેમ્બર થઈ આડકતરી રીતે ધન સંપાદન કરવા કે પોતાના ભિખા-ભિમાનને પોષવા જ મ્યુનિસિપાલિટીનો મેમ્બર થાય છે. તે શહેરની સફાઈ સુધરાઈ તે શી કરવાનો હતો, તે તો જરા સમજાવો ! સુરતમાં મચ્છર અને માખીઓનો ત્રાસ કેટલો બધો છે ? કેટલીક ગલીઓ તો આખી ને આખી જળજૂ જેવી કહીએ તો ચાલે ! આ કાદવ, આ કીચડ, આ મચ્છર, આ માખી : અરે ભગવાન ! આનું નામ તમારી શહેરસુધરાઈ ? તમારા એક વખતના સોનાની મૂરત જેવા સુરતની આ અવદશા માટે તમારા 'લાયક' સભ્યોનો શો જવાબ છે ? પ્લેગ થાય કે કોલેરા થાય તો મરો બિચારા ઉંદરોનો કે મચ્છર માખીઓનો ! તમારા બહારની સફાઈમાં જ સફાઈ માનનારા, ડૂચીને પાણી પીનારા અને જળજૂ જઈ આવેલે લૂગડે ખાનારા વિદેશી વૈદ-કીય સલાહ આપનારા દાકતરોની નજર સાક્ષાત નરકાગાર જેવા વિશ્રાંતિ ગૃહો તરફ જતી જ નથી. અફસોસ, અફસોસ ! હવે જે મિ. મકનદાસ મેમ્બર થાય તો—

'અજી, ભાઈસાહેબ ! મત મેળવવાની નાટકી ઢબજબ રહેવા

દેજે! જાણે તમારા મકનદાસ મ્યુનિસિપાલિટીમાં જઈ બધી સફાઈ ને સુધરાઈની ધાડ મારી નાખવાના હોય તેમ ! કાછડી ખોસવાનું તો ભાન નથી ! ઉંદ ! ચાલો ' હો ' કરીએ છીએ. આવજો હોં ! '

આમ અણુધાયું ઝાકુ મળી જવાથી મિ. કેનવાસરનું કોહું તો જોયા જેવું થઈ રહ્યું ! પાછળથી એ મિસ્ટરને ખબર પડી કે એ ઝાકુ મારનાર ગૃહસ્થ તો હરીફ ઉમેદવારના પોતાના જેવા 'કેનવાસર' હતા ! પણ જાહેરમાં કામ કરનારાની પીઠની ચામડી મખમલ જેવી નહિ, પણ કાચબાની પીઠના ચામડા જેવી હોવી જોઈએ. એણે ટેપું ને લાકુ, મારવાડીનું માથું ને ટીંડસ, તેમજ માન અને અપમાન એકસરખાં ગણવાં જોઈએ; તે સિવાય એનાથી જાહેરમાં કામ થઈ શકે નહિ. આળી ચામડીનો માણસ 'કેનવાસર' તરીકે ખોટા ઢબથી જોવો સમજવો ! અસ્તુ !

ચુંટણીનો આગલો દિવસ એટલે મિયાંભાઈઓની કતલની રાત ! વોટ આશરે કેટલા મળશે, હવે કોના કોના મત મેળવવા બાકી રહ્યા, હરિફ ઉમેદવારોના સમ્બલિત મત આપનારાઓને પોતાના તરફ શી યુક્તિથી ગુલાંટ ખવડાવવી, વગેરે વિચારણા ચાલી રહી હતી, એટલામાં એક જણ ખબર લાવ્યો કે ' અમથાભાઈ મરી ગયા ! '

‘ અરરર ! ’

‘ અરરર શાની ! સામા પક્ષની ન્યાતનો 'વોટર' હતા ! કમ-ખખતના ત્રણ તો વોટ હતા અને પિત્રાઈઓ પણ ઝાઝા હતા; એટલે ફેંકી દેતાં પંદરેક સુતકી પિત્રાઈઓના મત પણ અટકશે ! ’

‘ એમ ? ચાલો, ડીક થયું. મકનકાકાનાં નશીય મોટાં છે ! ’ બીજાએ આ મરણપર ખુશાલીની મહોર મારી !

આ વાત ચાલતી હતી, એટલામાં નાથીઓ ધાંચી એક સૈયદને લાઈને આવ્યો.

‘ કેમ, બચ્યા ! તું હું ખબર લાઈવો ? ’ મકનકાકાએ પૂછ્યું.

‘ આ તમારા નાથીઆને કાચો પોચો નઈ હમજતા, હંકે ! તીસ વોટનો હામટો લુમખો લાવી લાયખો છે ! આ હૈયદસા’બને પૂછો ! નાથીઆએ કહ્યું.

‘ કયુંજ, હૈયદ ! આ નાથીઆ ક્યા બકતા હે ? ’ મકનકાકાએ સૈયદને પૂછ્યું.

‘ હાં સા’બ ! નાથીઆ તો બોત અચ્છા માનસ છે. મેંને કહા લાઇ મેરી જન પેજાનકા તીસ બોટ હય. બોટ દીક તીન તીન રૂપિયા દેદો ઝોર ચઇએ તો એ સબ બોટાં શયતાનકુ દીક્ષાદો; ઉસ્મે હમારા ચચાકા ક્યા જતા ? ’ સૈયદસાહેબે ખુશ્વાસો કરીધો.

‘ તીન તીન રૂપિયા તો બોત હે ! દેડ દેડ લેલો, વળી કોઇ બીજી વખત ખટાઇએ ! ’

‘ નહિ. સા’બ ! તીનસે એક પાઇ બી કમી નહિ. એ તો તુમેરી પાસ તીન, કોઇ દુસરેકી પાસ તો સાડાતીનસે કોન કમખખત કમી લેતા થા ! હમકું તો ઇસ્કી એક પાઇબી હરામ હય. એ સબ રૂપિયા તો હમારી દરવાકી મનામતકે લીએ ઇક્કટા હોતા હે. ’

‘ અચ્છા, ધરમકા કામ હે તો હમ આપી બહુ નહિ બોલતા; કલ સબ વોટર લેકર આવ અને રૂપિયા લેકર જવ. ’

‘ નહિ, સા’બ ! રૂપિયા પહેલા, પીછે દુસરી બાત ! ’ આખરે ભારે રકઝક પછી નાથીઆને વચ્ચે રાખી અર્ધા રૂપિયા પહેલા આપી સોદો ‘ સદ્દલ ’ કરી મકનકાકાએ સૈયદને વદાય કરીધા.

આમ ‘ ખાટુવટુ ’ ખલાસ થઇ લગ્નના દિવસનો પહેલો શરૂ થયો. કાસમ ગાડીવાળા સાથે આગળથી નક્કી કરી રાખ્યા મુજબ દસથી પંદર સઘરામોની અલધાર સૂર્યનારાયણના પ્રભાતના ‘ માખણીઆ ’ તડકામાં લાગી રહી હતી. મકનકાકા નાહી ઘોષ ડાકારજીની સેવાથી પરવારી, પંચિયું બદલી બહાર જવાનું ઘોતિયું પહેરી, તેપર બદન અને પડદાવાળો લાંબો કોટ ત્રાહવી, માથે સુરતી વાણીઆસઘ પાઘડી

દાખીને ધાલી, ચાંચવાળી સપાટમાં પગ ખોસી કુલીકાકીના શુકને હેઠા ઉતરી, નીચે વાટ જોઈ ઉભેલા 'કેનવાસરો'ની સંગાથે મ્યુનિસિપાલિટી તરફ સીધાવ્યા અને ત્યાં એમના તરફથી ઠોકાયલા તંબુમાં જઈને બેઠા. એ તંબુમાં ભુખ્યા કે સુસ્ત મતદારોને માટે ચ્હાપાણી તેમજ બીજી ટીમ્મણની વ્યવસ્થા રાખવામાં આવી હતી. વખતસર પોલીંગ ઓફીસ ખુલતાં, મતદારોને લાવવા માટે ઉમેદવારોનાં નામનાં બોર્ડ સાથે સીધરામોના દોડાદોડ શરૂ થઈ. જેમજેમ દિવસ ચઢતો ગયો, તેમતેમ ઉછળતા મેરામણનાં ભરતી ઓટની માફક ઘડીકમાં ભરતીઆ શેડનો ઘડીકમાં મકનકાકાનો, તો ઘડીકમાં કોઈ બીજા ઉમેદવારનો સીતારો ચમકતા કે અદશ્ય થતા. ઉમેદવારો તેમજ તેઓના કામ કરનારાઓનાં હૈયાં હેલ ચઢવા લાગ્યાં. બપોર પછી કુલીકાકી તેમજ ફૂલો પશુ અખોટ ચોકડીથી પરવારી મ્યુનિસિપાલિટીની સામેની લાઇનમાં આવેલા નાથીઆ ધાંચીના ઘરમાંથી આ ચુંટણીનાં 'તાખૂત' જોવા, ત્યાં ઘડી ચપકો આવ્યાં અને આ સમયે મકનકાકાનો સીતારો મધ્યાન્હે છે, એમ સાંભળી હરખાતે હૈયે તેઓ ઘેર પાછાં ફર્યાં.

સાંજ પડી અને ખૂઝાતા દીપકના છેલ્લા ચમકારાની જેમ, પોલીંગ ઓફીસપર વાટરોનો જળરદસ્ત દરોડો પડ્યો અને પછી પાંચેક મિનિટમાં તો પોલીંગ ઓફીસ બંધ થઈ. યથા સમય મતોનાં ગણત્રી થવા માંડી. મતો ગણાઈ રહ્યા અને પારણામ જાહેર થવાનાં વખત આવ્યો, એટલે પ્રત્યેક ઉમેદવારની તેમજ તેના હિતેચ્છુઓની છાતીના ધબકારા, ભુગળીની મદદ લેનારો રાત્રની શાંતમાં ઘડીઆલના 'ટીકટેક'ની માફક સાંભળી શકાય, એટલા જોરથી ધબકવા માડ્યા! આખરે પારણામ જાહેર થયું અને બીજા વોડના ફરોહમંદ ઉમેદવારોની સાથે 'મકનદાસ ફાર એવર'ની ગગનભેદી ખૂમથી મ્યુનિસિપલ હોલ ગાળી ઉડ્યો! મકનકાકા તરફથી એકજણ નન્નુ ટપાલીનું વાળું લેવા દોડ્યો; બે ત્રણ જણા હારગોટા લેવા

ગયા અને એક ઉત્સાહી ભાષ મકનકાકા માટે બે ઘોડાની બગી લઈ આવ્યો. ચાકીને લાથપોથ થઈ ગયલા મકનકાકા આ ફતેહથી છેક છેલ્લી ઘડીએ ગભરાઈ ગયા અને એક સાર્થીદારે હાથ ઝાલ્યો નાહ હોત તો મ્યુનિસિપલ હોલમાંથી નીચે ઉતરતાં દાદરનું પગથોઈ ચૂકી ઘોસ-મૂરકું થઈ, એકંકે સપાટે એ નીચે આવી ગયા હોત! ભરતીઆ શેઠન મળેલા મંતા કરતાં મકનકાકાન મળેલા મંતો માત્ર ત્રણ જ વધુ હતા, એટલ વૈષ્ણવ થઈને સૈવદની દરગાહમાં મત માટે પૈસા આપી 'અન્યાશ્રય' કરવા માટે ફરિયાદ મકનકાકાન અચ્છી રીતે ઝાડેલા, તોપણ પરિણામ જોતા મકનકાકાના વ્યવહાર-પણને જાણકારોએ ખૂબ વખાણ્યું! આખરે નનુ ટપાલીએ આવતાની સાથે જ 'ધીમા ધીમા ચાલાને, મહારા પ્રાણુ ર 'વાળું' ગાયન વગાડ્યું. હિતચ્છુઓએ મકનકાકાને હારતારા આપ્યા, એટલ મકનકાકા બગીમાં બેઠા અને સામેયું ઘર તરફ ચાલવા માડ્યું.

હવે એક જ પ્રશ્ન યાદી રહ્યો છે-મકનકાકાએ મ્યુનિસિપાલિટીમાં જઈને શું ધોળ્યું? મકનકાકા જ વખતમાં મમ્મર થયા, તે વખતમાં સુરતના કલેક્ટર મ્યુનિસિપાલિટીના સભ્યોના પ્રમુખની ખુરશીએ બેસી જતા હતા. એક સભામાં મકનકાકા તરફથી એવી દરખાસ્ત આવી કે 'મ્યુનિસિપલ નિશાળો આગળ ખાવાનાવાળાઓને બેસતા અટકાવવા; એટલું જ નહીં, પણ છુટ્ટીની વખતે કોઈ વિદ્યાર્થી બહારનું ખાવાનું લઈ ન આવે તેના તેમજ તે કુચીત પાણી ન પીએ તેની, ખાસ આપ રાખવા શાળાના શિક્ષકોએ પોતાનું બનાવું કરવું.'

કલેક્ટરસાહેબે તેમજ બીજા કેટલાક સભ્યોએ આ વાત હસી કાઢી-ખાસ કરીને મકનકાકાની બોલવાની પદ્ધતિને લીધે! કોઈએ એ વાત અશક્ય જણાવી, કોઈને એ દરખાસ્તમાં મકનકાકાના વૈષ્ણવ-પણાના ગંધ જણાઈ અને વૈષ્ણવ ધર્મ કેટલા બધા ખરાબ છે, એ જાણવા મહારાજ લાયબલ કેસ વાંચવાના તથા ભલામણ કરી!!!

કોઈએ એ દરખાસ્ત પર એમ સુધારો મુક્યો કે ‘ખાવાના ઉપર માખી વગેરે જીવજંતુ બેસી, તે બગાડ નહિ માટે તે ઉપર તારની જાળીવાળાં છાપરાં રાખવા ખાવાનાવાળાઓને ફરજ પાડવી અને વિદ્યાર્થીઓ પાણી પીવા માટે ઘેરથી જ એક પ્યાલું સાથે લાવે, એવો કાયદો કરવા.’ પોતાની દરખાસ્ત પર ચાલેલી ચર્ચાનો મકનકાકાએ પોતાની ઢબે જવાબ આપ્યો: ‘ખાવાનાવાળાઓ તારની જાળીનાં છાપરાં રાખે, તેથી કંઈ મૂળ ખાવાનું સુધરી જતું નથી. સડેલ તેમજ રોગજનક સામગ્રીના મિશ્રણથી પૈસા કમાવાની દ્રષ્ટિએ તૈયાર થયેલી ખાવાની વસ્તુઓ ભયંકર હોય, તે વેચાતી તેમજ લેવાતી એકદમ બંધ કરાવવાની ખાસ જરૂર છે. વળી વિદ્યાર્થીઓ પાણી પીવાના પ્યાલા ઘેરથી લઈ લાવે, પણ ઉચ્ચથી પાણી પીવાની એ લોકોને પ્રથમથી જ ટેવ પાડવી જોઈએ.’ આ પાંજણ લાંબું ચાલ્યું હોત, પણ વચ્ચે જ કલેક્ટરસાહેબ બોલી ઉઠ્યા: **Mr. Makandas sit down or you may go on; I shall have my own way !** (મિ. મકનદાસ ! બેસી જાઓ કે હાંક્યે રાખો; હું તો મ્હારું ધાર્યું કરવાનો !)

મકનકાકાને ખીજી તો કાંઈ સમજ પડી નહિ, પણ એમણે સાહેબનો ‘સીટ ડાઉન’ શબ્દ પકડી લીધો !

‘અરે, સાહેબ ! ‘હીટ ડાઉ’ હાના થઈએ અમને તો લોકોએ કામ કરવા મોકલેલા છે, ‘હીટ ડાઉ’ થવા નહિ ! જો, હહરીની વાત લાઇવા છે તે ?

આ સાંભળી હાસ્યનો એક જળરદસ્ત વંટોળીએ મ્યુનિસિપલ હોલમાં ફરી વળ્યો. આખરે દરખાસ્ત તેમજ સુધારાપર મત લેવાતાં, દરખાસ્ત ઉડી ગઈ અને સુધારો પસાર થયો; પણ આ પ્રસંગથી મકનકાકાની સાખ ઠીક જમી અને ખીજવાર જ્યારે એ ‘મેમ્બર’ થવા નીકળ્યા, ત્યારે એમને ઝાઝી મુશીબત નડી નહિ !



પુલીકાકી-પ્રમુખ, સ્ત્રીહિતવર્ધિની સભા

મકનકાકા સુરત શહેરસુધરાઇના સબ્ય થયા પછી પુલીકાકીનાં માન વધી ગયાં હતાં. સુરતમાં જાહેર પ્રવૃત્તિ એવી નહિ હોય, જેમાં ભાગ લેવાનું આમંત્રણ મિસિસ મકનકાસને ન મળ્યું હોય. ન્યાતમાં મરણ પામેલાની કાંણે ગઈ રડવા કુટવાથી, તેમજ 'હાય મા હાય, આમ શું કુટો ?' ના ઢાળપર મરનારની સાત પેટી ઘાંઘ નાંખતું, શીઘ્ર કવિની માફક ત્યાં જ એકાદ મરશીયું જેડી કહાડવાની પહેલી તખેલથી, એમની છાતી ખુલી ગઈ હતી. સારદા કે હરીસિંગ ગૌરના બીલો સામેની પ્રોટેસ્ટ મિટિંગો જેવી સભાઓમાં, એમને જે ભાષણ કુટવા છોડી મૂક્યાં હોય તો કલાકો સુધી બોલતાં એમની જીભ થાકે નહિ, એટલી હદ સૂધી વાગેલી એમનાપર પ્રસન્ન હતાં; અને એમનું બોલવાનું કેવું ? આપણી કેટલીક સ્ત્રી-વક્તાઓ કે કેટલાક મરદ વક્તાઓ સભાઓમાં કે કોર્ટમાં ભાષણ કરવા ઊભા થતાં ઉંદરની માફક ચીંચી કરીને ખેસી જાય છે, તેવું નહિ, હાં કે ! એ તો એવું ખખડાવીને બોલે, કે મોતીઆ ડાઘીઆનો પોખરાળ ઘાંટો પણ એની આગળ પોંદસ મારી જાય ! આવા બોલનારાઓ આપણી શોકસભાઓ કે પ્રોટેસ્ટ મિટિંગોની બેનમૂન થાપણુ જેવા ગણાવા જોઈએ-મદકે ગણાય છે જ. લગ્નની વરંડીમાં કે પુવાજના તેરમામાં દુધીચણા દાળના શાક વગર ચાલે તો આપણી સભાઓને આવા બોલનારાઓ વગર ચાલે; એટલે આપણે છંક એમ જ માની લઈએ, કે પુલીકાકીને મળતાં સર્વ આમંત્રણ માત્ર મકનકાકાના 'પોઝીશન'ને આભારી હતાં, તો તેમાં આપણે જખ મારીએ છીએ. હા, એટલી વાત ખરી કે મકનકાકાએ મ્યુનિસિપલ હોલ પાવન કાંધા તે પહેલાં, આમંત્રણના અભાવે કાકીની શક્તિઓ પ્રકાશમાં આવેલી નહિ. અમારી ન્યાતની કેટલીક બહેનોને એક દિવસ પસ એમ જ વહાડ

છુટયું. કે કાકી જેવાં પ્રખર બોલનારાં ન્યાતને નશીબે જીવતાં પડ્યાં હોય અને ન્યાતમાં કોઇ સ્ત્રીહિતવર્ધિની સભા જ ન હોય, તે કેવું ? આ વાત અમથીબહેનને ત્યાંથી મોંઘીબહેનને ત્યાં અને મોંઘીબહેનને ત્યાંથી ઉજમબહેનને ત્યાં ચર્ચાતાં, સર્વાનુમતે નક્કી થયું કે ન્યાતમાં ચાલતા રડવા-કૂટવાના તેમજ ખીજા કુરિવાજોનું નિકંદન કહાડવા, એક સ્ત્રીહિતવર્ધિની સભા સ્થાપવી અને તેનું પ્રમુખપદ શોભાવવા કાકીને વિનંતિ કરવી. આ સભાને ન્યાતના કેટલાક સુધારકો તેમજ યુવાનવર્ગનો ટોકો હોવાથી, ન્યાતની વાડીમાં ન્યાત તેમજ પરન્યાતનાં સંભાવિત બાનુઓ તેમજ ગૃહસ્થાના મેળાવડામાં આ સભાની સ્થાપના જાહેર થઈ. આ સભાની સ્થાપનાથી સુધારકો તેમજ યુવકોએ માની લીધું, કે અમારી ન્યાત પંજબમેલની ઝડપે પ્રગતિ કરી રહી છે. સુધારકોને લાગ્યું કે આ ઐરાંઓ મંદિરે કે હવેલીએ જઈ ટાયલાં ફૂટે, તે કરતાં આવી સભાઓમાં 'જ્ઞાનગોષ્ઠિ' કરે તે બહેતર છે. એમને લાગ્યું કે ઐરાંઓ કોઇ મરણ પામેલાની પછવાડે પાથરણું રાખી રહેકુટે, તે કરતાં મરનાર માટે શોકસભા ભરી તેમાં શોકપ્રદર્શક ઠરાવ ઉપર ભાષણો કરી, એ ઠરાવ મરનારનાં સગાંઓને મોકલી આપવામાં વધારે શિષ્ટાઈ હતી; અલખત, યાતિના રૂઢીચુસ્ત બાણુસો તો આવા સુધારાની વિરુદ્ધ જ હતા, પણ કેટલાક સંસ્કારી સજ્જનોનેય લાગતું કે એક વસ્તુનો સ્થાન પલટો કે તેનો રૂપપલટો, તે કાંઈ તેનો હૃદયપલટો કહેવાય નહિ અને હૃદયપલટા સિવાય ખરો સુધારો અશક્ય છે. તેઓ તો એટલી હદ સુધી માનતા, કે આપણી કેટલીક સુંદર હેતુવાળી યોજનાઓને કહેવાતા સુધારકોએ એટલી બધી વિકૃત અને અર્થવિનાશી કરી નાંખી છે, કે એ સુધારાને તો એમજ કહેવું જોઈએ કે 'જા, બાપુ ! જા; સ્વસ્થાને ગચ્છાં તને છે, સો સો સલામ !' એ જેમ હો, તેમ હો; અમારી ન્યાતના જીલડોગી ચીન્વટ ધરાવનારા સુધારકોએ તો સ્ત્રીહિતવર્ધિની સભાની સ્થાપના કરી સુધારાનો ડંકો વગાડી દીધો.

આજે હિતવર્ધિની સભાનો મેળાવડો હતો, સભાસ્થાનને આસો-પાલવનાં તોરણોથી આરાસ્તે કરવામાં આવ્યું હતું. હિંદુઓના દેવદેવીઓની છબીઓ ટાંગી, તેને પુષ્પહાર પહેરાવવામાં મુર્તિપૂજની ગંધ આવી જતી હોવાથી તેને બદલ પ્રસિદ્ધ દેશલકતોની છબીઓ ટાંગી, તેને કુલના હારથી શણગારવાનો સુધારો કરવામાં આવ્યો હતો. ગીતાના શ્લોકો કે બીજાં સંસ્કૃત સુભાષિતો કે તેનાં ગુજરાતી ભાષાંતરોના મુદ્રાનેખોને બદલે, આધુનિક કવિઓની કવિતાઓની સુધારાપરતી આવેશભરી ગઝલોનાં ચિત્રામણવાળાં પાટીઆં સ્થળે સ્થળે ટાંગી દેવામાં આવ્યાં હતાં. આમ સભાસ્થાનનું વર્ણન કરવા ખેસીએ તો પાનાં ભરાય. પણ ટુંકમાં ઓતૃવર્ગની ખેડકથી માંડીને સભાની અંતે ગોઠવાયલી મીજબાનીની યોજના સુધી સર્વમાં સુધારાએ પોતાનો અડો જમાવેલો જણાઇ આવતો હતો.

સભાનું કામ વખત કરતાં જરા મોડું શરૂ કરવામાં આવ્યું હતું. વેવાઈને ત્યાંથી મોસાળું કે કલતો આવતાં મોડું થતાં ખિચારા વરરાજની અને સાજનિયાની ખેસી ખેસીને કુંસ નીકળી જાય છે તેમ આજની સભાના પ્રમુખ બહેન યવનિકાખાઈને સભામાં આવતાં મોડું થતાં ખિચારા સભાજનોની ધીરજ કસોટીએ ચઢી. આખરે ‘સૌ સાંઝે, જેનું છેવટ સાંઝે’ એ ન્યાયે પ્રમુખની આમદ થતાં સભામાં તેજ આવી ગઇ. પ્રમુખની ચુંટણી થઇ, ઈશ્વરસ્તવન થયું અને સભાનું કામ સરાણે ચઢ્યું. સભાના સેક્રેટરી ઉજમબહેને એમના પતિશ્રીએ લખી આપેલો સભાનો વાર્ષિક ‘રપોર્ટ’ કડકકાટ વાંચ્યો. પછી સંવાદ, ગરબા વગેરે કાર્યક્રમ આટોપવામાં આવ્યો. છેવટે યવનિકાખાઈ ‘એ બોલ’ કહેવા ઉઠ્યાં:

પ્રિય બહેનો,

તમારી સભાનું કામકાજ જોઈને મને ધણો આનંદ થયો છે. તમારો હું ઉત્તરોત્તર એવી જ વૃદ્ધિ ઇચ્છું છું. સભાના વાર્ષિક હેવાલમાં તમારાં મંત્રીએ જે એમ જણાવ્યું, કે તમારામાંથી કેટલીક

ખહેતો મંદિરે જ્યાં કુચલી કરતી હતી, તેને આવી સભાની સ્થાપનાથી સારો લાભ મળ્યો છે; તેઓ હવે મંદિરે જ્યાં કુચલી કરવા કરતાં અહીં આવી તુલનાત્મક દૃષ્ટિએ વિવેચના કરતાં શીખ્યાં છે, એ જાણી મને ભારે આનંદ થયો છે. આવી સભાઓ તરફ ઇર્ષ્યાની દૃષ્ટિએ જોનારા માણસો તમને કહેશે, કે એ કુચલી અને તુલનાત્મક દૃષ્ટિએ થતી કહેવાતી વિવેચના વચ્ચે સહેજ પણ ફરક નથી, તેને તમે જવાબ દેજો કે મંદિરોમાં થતી વાતો કુચલી જ કહેવાય અને આવી સભાઓમાં થતાં ભાષણો કે ચાલની વાતો તે તુલનાત્મક દ્રષ્ટિની વિવેચના જ કહેવાય. (તાળીઓ) ખહેતો ! એક તરફ ગરીબાઇથી આપણો દેશ પીડાય છે, ત્યારે આપણાં મંદિરોમાં છપ્પનભોગ અને અન્નકૂટ થાય છે, એ કંઈ થોડું લજ્જતરૂપ છે ? એ વાત ખરી છે કે એ છપ્પનભોગ કે અન્નકૂટના પૈસાની જોડામાં જોડી પાછ દેશમાં જ રહે છે; તે સાથે એ વાત પણ ખરી કે ભાવિકો અને પ્રભુની પ્રસાદી માની, એનો અપચય કરવામાં પોતે પાપ સમજતા હોવાથી, એ અન્નનો એકેએક દાણો પવિત્ર ગણાય છે, તો પણ મીસ મેયો જેવી આદતે આપણા આવા અન્નના ઢગલા જોઈ કવી ઘૂણા થાય તેનો ખ્યાલ કરો. અરે, પ્રભુ જો આટલું બધું ખાય તો તેને જરૂર અપચો જ થાય, (એક અવાજ-ના, ના; પ્રભુ તો આખી દુનિયાને ખાઈ જાય તોયે ભૂખ્યાને ભૂખ્યા જ.)

ખહેતો, ખરી વાત છે ! હું જાણું છું કે મારા આમ જોલવાથી તમારી નાજૂક લાગણી દુખાતી હશે. પણ સ્નેહી હોય તે જ કડવું પાય, એમ માની મનમાં કંઈ ખોટું લગાડશો નહિ. ખહેતો ! હેવાલમાં તમારાં મંત્રીશ્રી જણાવે છે કે એક દિવસ તમે ચટણી, રાયતાં, મુરખ્ખા, જાત જાતની મીઠાઈ, વગેરે ખાઈ પદાર્થોનું પ્રદર્શન ભરી તેમાં હરીફાઈ જોડવી હતી, એ જાણી મારા અંતરમાં આનંદ સમાયો જતો નથી. તમને કોઈ મૂર્ખ માણસ એમ કહે કે પ્રભુ નિમિત્તે થતા છપ્પનભોગોનું અને અન્નકૂટોનું, તમારા ખાઈ પદાર્થોનું

પ્રદર્શન અને હરીદ્વારો વિદ્યુત સ્વરૂપ છે, તો તેને તમે હસી કહા-
 ડોને અને કહેજો, કે બહેનોના આવા સુંદર પ્રયાસની નિંદા કરતાં
 તમને લાજ નથી આવતી ? (તાળીઓ) બહેનો ! મને એ જાણીને
 ભારે આનંદ થયો કે તમે વનરાજીથી ભરેલા સુંદર પ્રદેશ કાશ્મીરની
 એક દ્વીપ પણ ગોઠવી હતી: તે વખતે પુરુષવર્ગે પણ તમને સાથ દીધો
 હતો. આપણા મહારાજે વ્રજપરિમાની યાત્રા ગોઠવી વખત અને
 પૈસાનો ખોટો વ્યય કરે છે, તે કરતાં તમારી આવી ‘દ્વીપ’ તમારા
 જ્ઞાનમાં અને જીવનમાં અતિ વૃદ્ધિ કરનારી થઈ પડે, એમાં મને તો
 લેશ માત્ર શંકા નથી. બહેનો ! મારે બોલવાનું હજી ઘણું છે અને
 વખત ઘણો થઈ ગયો છે. તમારામાંથી ઘણાંને ઘેર જઈ રસોઈપાણી
 કરવાનાં હશે તથા રૂઝાં છોકરાંઓને સંભાળવાનાં હશે. જેને ત્યાં
 ભટ, ચાકર ને આપ્યા હશે, તેને માટે મને ફિકર નથી, પણ બધાંને
 ત્યાં કાંઈ એવી સાહેબી હોતી નથી, તેથી આજની સભાને લીધે ઘેર
 જતાં મોઢું થાય અને કોઈ બહેનના આકળા સ્વભાવના વર મોઢું
 થવા માટે એ આકરા શબ્દો કહે તો તેને શાંતિથી કહેજો કે વરસમાં
 એક દિવસ જરા મોઢું થાય અને છોકરાં રાખવાં પડે, તેમાં અકળાઈ
 શેના ગયા ? આ તો અમે અમારી બહુ મહત્વવાળી સભામાં ગયાં હતાં;
 કંઈ મંદિરે ભટકવા નહોતાં ગયાં. તમારા પતિ સભાનું નામ સાંભ-
 લીને ચુપ થઈ જશે; કારણ ને જાણે છે કે મંદિરમાં વાર તહેવાર
 નિમિત્તે દર્શન મોડાં થતાં ઘેર આવતાં વાર લાગે તો તે જરૂર દોષ-
 પાત્ર ગણાય, પણ આવી મહત્વની સભામાં તો માધારણ રીતે મોઢું
 થાય જ. હજી તો કહો કે તમે રાયતાં, ચટણી, વગેરે ખાલ પદાર્થોનું
 પ્રદર્શન ગોઠવ્યું નથી; નહિ તો વળી આજે આગાથીય વિશેષ વાર
 થતે. તમારા પતિ જાણે છે કે મંદિરોની આસપાસ બદમાશો જ ભટકે
 છે, પણ આવી સભાઓની આસપાસ તેવું થવાને સંભવ નથી; છતાં
 આપણે પોલિસ વગેરેનો પૂરતો બદોબસ્ત રાખ્યો છે, એટલે મોઢું
 થવા માટે તમારા પતિ તમને ઠપકો નહિ આપે. છેવટમાં આપણી
 પુલકુંવરબહેન જેવાં સુશીલ, વિદ્વાન અને ભાવિક સ્થાયી પ્રમુખ

મેળવવા માટે તમારી સભાને અભિનંદન આપી. હું એસી જવાની રજા લઉં છું. (જોસબેર તાળીઓ)

પ્રમુખનો આભાર માનવાનું કુલીકાકીને માથે હતું, પણ એમને માથે તો વાળ સિવાય બીજું કંઈ જ નહિ હોય તેમ, એમણે તો એવું અસંબદ્ધ ભયડવા માંડ્યું, કે ન પૂછો વાત ! સભાના પ્રમુખશ્રી યવનિકાખંડેનના ભાષણમાં એમને સમજ પડી હશે કે નહિ, તેય પ્રભુ જાણે; કારણ એમણે તો એવું બાક્યું કે તે સાંભળી પ્રમુખ પોતે પણ બિચારાં દધાઈ ગયાં હશે.

સાંભળો ! કુલકુંવરખંડેન ભાષણ કરે છે:-

“ અલીઓ,

આ તો બાઈ જીલમ થઈ ગયો. આપણાં પ્રમુખસાહેબ કહે છે તેમ, આપણા મુવા લોકોને કંઈ કામધંધો જ નહિ મળે. પાંચડી-ધાત્યાઓને બસ ખાઈપીને ધરમની જ નિંદા કરવી છે. મુવાઓને કહીએ કે તમારી મા ખંડેન દીકરીને મંદિરે દરશન કરવા જતાં પહેલાં અટકાવો પછી અમારી વાતો કરો. શું જીલમ છે ! હડહડતો કળજીભ તે આનું નામ ! કહેવત છે કે ‘ પીર ગયા ટુંગરે ને દેવ ગયા મકકે; ટોપી, તારા રાજમાં તો ઢેડ મારે ધકકે ! ’ એવા જમાનામાં હવે બાકી શું રહે ? અલીઓ ! મારે બોલવાનું તો ધણું છે, પણ શેનનાં દરશન ખુલ્યાંની ખબર મારો નટુ હમણાં જ લાવ્યો હોવાથી હાલ તો જેશ્રીકૃષ્ણ ! ” આટલું બોલી કુલીકાકી સભામાંથી ‘ જે જે ’ કરતાં ગય દોડ્યાં મંદિરે ! બીજી ભાવિક ખંડેનોએ પણ એમનું અનુકરણ કરી, એટલે સભા ખરખાસ્ત કરી સભાપતિજી તથા બાદબાકીમાં શેષ વધેલી બીજી ખંડેનો ‘ રીફ્રેશમેન્ટ ’ તરફ હસતાં હસતાં દોડ્યાં ! શયનનાં દર્શનની અણધારી ખબરથી પ્રમુખ સુદ્ધાં બીજી ખંડેનોએ માન્યું કે તેઓ ભારે આફતમાંથી બચ્યાં, નહિ તો કુલીકાકીની દ્રેનને રોકવી સહેલ વાત નહિ હતી. આખરે સૌ

સાફ, જેનું છેવટ સાફ, એમ સમજી 'રીફ્રેશમેન્ટ'ને ઈન્સાફ આપી સૌ ધરભેગાં થઈ ગયાં.

બીજા દિવસે જખરદસ્ત મથાળા સાથે આ સભાના રંગીન અહેવાલો વર્તમાનપત્રોમાં બહાર પડ્યા:—

સ્ત્રીહિતવર્ધિની સભાનો મેળાવડો !

પ્રમુખશ્રીએ વૈષ્ણુવધર્મના રિવાજોની કાઢેલી સખત ઝાટકણી !

સભાના સ્થાયી પ્રમુખનો 'વોક આઉટ !'

આ તે સભા કે ચોટલાપીંખી કલબ ?

વગેરે વગેરે મથાળાં છાપી મારી, છાપાંઓએ એવું તો વાતનું વતેસર કરી મૂક્યું કે ન્યાતના ઘેરેઘેર આ સભા ચર્ચાનો વિષય થઈ પડી. સભાના પ્રમુખનું ભાષણ ગંભીર વિચારોથી ભરપૂર હોઈ મનન કરવા લાયક ગણવામાં આવ્યું હતું, કુલકુંવરખેનને બીજી વખત 'માન સુધ' ટેકાણે રાખી ભાષણ કરવાની શીખામણ આપવામાં આવી હતી અને સભાનું 'જોખમભયું' કામ આમાનીથી પાર પાડવા માટે સભાના મંત્રીઓ તથા કાર્યકર્તાઓને મુખારકબાદી આપવામાં આવી હતી. એકંદરે સભાનું કામ સતોષકારક અને અનુકરણીય ગણવામાં આવ્યું હતું, પણ એક વખત કમનસીબે સ્ત્રીહિતવર્ધિની સભાને માથે વટોળીઓ ચઢી આવ્યો અને તેને કરરરજૂસ કરી દીધી. ન્યાતમાં કુલીકાકીના પિત્રાઈ ભાઈના વિવાહ કોઈ સુધારકભાઈની ઉશ્કેરણીથી ઓછંડાયા હશે, એટલે કાકીનો પિત્તો ખસી ગયો અને સભાની એક બેઠકમાં વિવાહ ઓછંડનાર છોકરીનાં માઆપ તેમજ તેને ઉશ્કેરનાર પેલા સુધારકભાઈની ત્રણ પેઢીને વગરસાણુએ એમણે ઘોમ નાખી. સભામાં આવી ચર્ચાને અપ્રસ્તુત ગણવામાં આવી અને પ્રમુખની લાયકાત સંજ્ઞાથી વાંધો ઉઠાવવામાં આવ્યો. કાકી તો કહે કે 'કાણ રાંડ-મુવો મારી ટેકાણે પ્રમુખ થવા આવે છે, તે તો જોઉં !' આ તો આપણે જાણ્યું કે કાણ બોલે, કાણ બોલે; એટલે તો ભાઈસાહેબો ખસ ધોતિયાનો છેડો માથે લપ્પને ! ફરવા લાગ્યા, ન્યા-

તમાં આનાં આનાં કારસ્થાન થાય અને આપણે તે ખાયલાની માફક જોયા કરીએ, એ બાધ મારાથી તો ન ખમાય. આ લો, તમારૂં પર-
મુખપદ ને હું તો આ ચાલી. ' બીજી બહેનોએ રીસાઇ જતાં પ્રમુ-
ખને બહુય સમજાવ્યાં, પણ કાકી કંઈ સમજ્યાં નહિ. તે લોકોએ
ધણું ધણું કહ્યું કે ન્યાતની વાતને અને સમાને કંઈ લાગે વળગે
નહિ, પણ કાકી તો એકનાં બે ન થયાં. એમણે તો ખસ જીદ જ લીધી
કે એ જેને કહે તેને ન્યાતખહાર મૂકવામાં આવે, તો જ એ સમાના
પ્રમુખ તરીકે ચાલુ રહે, આ વાત અશક્ય હોવાથી પ્રમુખની પાછલી
સેવાઓની નોંધ લઇ, ઘણી દીક્ષગીરીની સાથે પ્રમુખનું રાજનામું
સ્વીકારવામાં આવ્યું, પણ આ બનાવથી સર્વનાં મન ખાટાં થઇ
ગયલાં હોવાથી, કાકી કરતાં બીજા વધારે લાયક પ્રમુખ શોધવાનું
કાંઈને સૂઝ્યું નહિ અને આખરે સભાનાં બંડોળ તથા તેની બીજી
અસ્કયામત ખાત ' હાથમાં તેના મોમાં ' જેવું કરી, સભાનું
' પાથરણું ઝાટકી ' સૌ સમ્યે ઉભા થયાં અને ' ગોડ સેવ ધી
કવીનનું ' રાજગીત ગાતાં બીજાં વધારે મહત્ત્વનાં કામે લાગી ગયાં !



મકનકાકાને “માનપત્ર”

‘અરે, માંભળો છો કે? આ ફોષ આવ્યું છે.’ ડુલીકાકીની જૂમ સાંભળી મકનકાકા કાછડી ખોસતા ઘરમાંથી બહાર આવ્યા.

‘જેશ્રીકૃષ્ણ, શેઠ સાહેબ!’ આવનાર ગૃહસ્થે કહ્યું.

‘જેસીકરન! કેમ, સું હુકમ લાઇવા છો?’ મકનકાકાએ પૂછ્યું.

‘હુકમ તો કશોય નથી, પણ તમને તરદી આપવા આવ્યા છીએ.’

‘ખોશો, સી તરતી છે?’

‘તરદી તો એમ છે કે આપણી ન્યાતના ત્રણ ચાર સાહેબોએ એવો વિચાર કર્યો છે, કે તમારા જેવા લાયક ગૃહસ્થે મ્યુનિસિપાલિટીની મેમ્બરશીપ હાથ કરી આપણી ન્યાતનું નાક રાખ્યું; એટલું જ નહિ, પણ આપણા આ વહાલા વતન સુરતનીય નોક જાળવી, તે માટે તમને મુખારક્યાદી આપવા સારૂ આપણી ન્યાતનો એક મેળાવડો ન્યાતની વાડીમાં કરવો.’ આવનાર ગૃહસ્થની અટક મિ. ગલગોટા હતી, તેમણે કહ્યું.

‘તાર, વિવાદથી રૂકું સું? પણ હહરીની વાત એમ છે, કે આ મિનિસિપાલિટીના મેમ્બર થતાં ખરચનો હિસાબ કહાયરો, તો આજ-દિન સુધીમાં હહરીનો એ હજાર હુધી તો તે પૂચ્છો છે ને હજી નાથીઆનો આંકરો તો ઉભો જ છે; તે આવા દુકાળના વખતમાં તમે વળી અધિક માસ કહાં લાવી લાયખો?’ મકનકાકાએ કહ્યું. એ સમજ્યા કે મુખારક્યાદીનો મેલાવડો, એટલે કંઈ ન્યાતમાં ઓછવ જમાડવાની વાત હશે! મિ. ગલગોટા કંઈ કાચા નહિ હતા; એમણે એ તાર પકડી લીધો અને પતંગ ચગાવવા માંડ્યો!

‘અરે, શેઠ ! તમારા જેવાને વળી દુકાળ શો ને અધિક માસ શો ? બે હજાર થયા, ત્યાં બસો ત્રણસો વધારે ! એમ શું કરો છો શેઠીઆ ! કેવું મહેનું નામ રહી જાય ને વળી વાહ વાહ કહેવાય તે તો જુદી ! માની જાઓ, શેઠ ! બસો ત્રણસો તો આજે ખરચેલા આવતી કાલે મળી આવશે, પણ ગયા અવસર ને વણસેલા મેહુલા પાછા આવશે નહિ ! પછી તો સાહેબની જેવી મરજી.’ મિ. ગલગોટાએ બાજી ગોઠવવા માંડી.

પણ મકનકાકા, આવી મહત્વની યાત્રામાં ફધબાની સલાહ લીધા વગર કોરે પાને મતું આપે, એવા કાચા ન હતા. એમણે કહ્યું : ‘બેને પૂછીને સલાહ પડે, તેમ કરીશું; તમે પાછા કાલે આ વખતે આવજો.’

‘બેને પૂછો, ચારને પૂછો; પણ ત્રણસો ચારસો—’

‘તનસો ચારસો ? હમણું તો તમે બસો તનસોની વાત કરી !’

‘અરે, શેઠ ! સો આમ કે સો તેમ; હિસાબ કાણુ કહાડવા ગયું છે કે આટલા થશે ! અમે બને તેટલી કરકસરથી કામ કરીશું અને વધશે, તે ન્યાતના ફંડમાં જમે કરાવીશું ! એ તો ઘી ક્યાં ઢોળાયું તો કે ખીચડીમાં ને ખીચડીમાં ! ચાલો બેસો; જેશ્રીકૃષ્ણ : કાલે પાછો આ વખતે આવીશ.’ વધારે વાત કરવામાં વખતે મામલો વણસી જાય, એ બ્હીક મિ. ગલગોટાએ હવે રૂપસદ લેવી ઠીક ધારી. એ ગયા કે લાગલા જ મકનકાકા ફધબા પાસે આવ્યા.

‘કંઈ હાંબલ્યું ? આ નાતવાળા તો ઓચ્છવની વાત લાઇવા છે ! મારા મનમાં કે તમારી સલાહ વિના એકદમ હા પાડી દેવી નહિ, તેથી પાછા કાલે બોલાયવા છે !’

‘તે ઘેર દીકરો શો પરણ્યો, કે ઓચ્છવ લેવા નીકળ્યા ?’ ફધબાએ પૂછ્યું.

‘એ તો કે’બકે મેમ્મર થયા, તેની ખુહાલીમાં !’ મકનકાકાએ કહ્યું.

‘એ તો કે’સ્તો ! કંઈ ખરચનો આંકડો કડાડ્યો ? ધારી-દુધપાક કરીએ તોએ પાતળ દીઠ રૂપિયો ગણતાંય, કેટલા રૂપિયા થાય ? એ નાતવાળા તો નવરા મૂવા !’ કૃષ્ણાએ કહ્યું.

‘મેં મનમાં ને મનમાં હિસાબ ગોઠવી કહાયરો તો લાગે છ કે તનસોથી વધારે નહ થાય ! આપણી નાત કેટલી ?’

આખરે ભારે લમણાઝીક પછી ઠયુ’ કે મકનકાકાએ ન્યાતને ઓચ્છવ કરવાની હા પાડવી. ઓચ્છવ કરવાની તરફેણમાં કૃષ્ણાને જખખરમાં જખખર દલીલ એ જડી કે મકનકાકાને ત્યાં આવતાં પાંચ છ વરસ સુધી ખીજું કોઈ શુભ કારણ આવતું જ નહિ હતું; એટલે ચાલી ચલાવીને આવેલો ઓચ્છવ જમાડવાનો આ પ્રસંગ જવા નહિ દેવો.

ખીજે દિવસે વખતસર મિ. ગલગોટા ‘જેશ્રીકૃષ્ણ’ કરતા આવી બેઠા. ‘કેમ, શેઠ ! શો વિચાર કીધો ? તમારી પાસેથી નીકળીને હું આપણી ન્યાતના શેઠને મળ્યો અને ખીજે પણ મેં ત્રણ ઠેકાણે જઈ આવ્યો બધાએ કહ્યું, કે આ પ્રસંગ ચુકવા જેવો નથી !’

‘હીક જોકાવો તીઆરે ! આમવા તીઆરે હું લાઈવા છ ને જોહું તીઆરે હું લૈ જવું છ ? કહાં રાનનો નાચ કરાવવામાં પૈહા લાખવાના છે જે ?’ મકનકાકા જીવના દિલાવર થઈ ગયા.

‘અરે, શેઠ ! રાંડનો નાચ કેવો ને વાત કેવી ? એ તો હીક; આજે તમે મ્યુનિસિપાલિટીના મેમ્બર થયા ને કાલે ઉઠીને લેજીસ્લેટીવ કાઉન્સીલનાય મેમ્બર થાઓ, એમ અમે શ્રીકારજી પાસે માગીએ છીએ, પણ આવા રૂડા પ્રસંગો એમને એમ જવા દઈએ તો નાતવાળાને કેવું નીચું જોવાનું થાય ? સુઉઉ !’ કરીને મિ. ગલગોટા ધોતીઆને છેડે પંખો ખાવા લાગ્યા.

‘હીક તેરે; હહરીના ગોરને બોલાવી હાજનાનાં નોતરાં દેવાડી લાખે.’

‘અરે, શેઠ! એમાં સાગના બાજનાની કંઈ જરૂર નથી. આ ક્યાં ફંડ ઉઘરાવીને કરવાનું છે, કે જેની વાત ! બધું ઈંગ્લિશ સિસ્ટમ પ્રમાણે કરવાનું છે. એ બધું અમે ઉકેલી દઈશું ! તમે તમારે જોયા કરો અને તમારે આ બાબતમાં બહુ હોદા કરવી નહિ. લોકો નહિ તો તમને પીપી ખાશે કે માનચાંદના ભૂખ્યા છો; અને હાં, શું કહેતો’તો હું ? અરે હા, વાદ આવ્યું. એક ત્રણસો રૂપિયા મને આપી રાખો કે ગાલું આગળ ચાલતું થઈ જાય ! તમારે જોઈએ તો ન્યાતના શેઠને ત્યાં મોકલાવો; મને એમાં અડચણ નથી.’

ન્યાંસુધી વાત સુકેસુકી ચાલતી હતી, ત્યાંસુધી તો બધું ઠીક ચાલ્યું, પણ ન્યાં રૂપિયાની વાત આવી, ત્યાં મકનકાકાનું ‘એનજીન સીક’ પડી ગયું. ‘રૂપિયા ! એની હું જરૂર છે, અતારથી ? નાથીઆને તૈયાં માફ ખાતું છે, તૈયાંથી હું ભાવ બાવ પટ્ટીને તેલ અને અનાજપાની તો મોકલી દઈસ; પછી આ અરચુરણ પરચુરણના સો રૂપિયા તો બસ છે !’ મકનકાકાએ કહ્યું.

‘અરે, શેઠ ! અમને તો તમારો વિશ્વાસ છે. ખાવા પીવાની સર્વ જોઈવણ અમે કરી લઈશું. હાલ જોઈએ તો સો રૂપિયા આપજો; બાકીના રૂપિયા હિસાબ જાહેરને આપજ, પછી કાંઈ છે ? કંઈ રૂપિયા લઈને ભાગી તો નહિ જઈએને ?’ મ. ગલગોટા જરા ઉંચા ગયા !

‘એમ હહરીનો કોન કે’ય, કે તમે રૂપિયા લઈને નાહી જહો ? વારૂ, ઠીક તૈઆરે, આજે હાંજના હું દર્શન કરવા જઈશ. તેર રૂપિયા નાતના હેઠને આપતો આવા.’ મકનકાકાએ કહ્યું.

‘જલે, તેમ તો તેમ. હું શેઠને મળીને આમંત્રણપત્રકા ને માનપત્ર વગેરે છાપવાનું કામ કાલથી જ શરૂ કરી દઈશ.’

‘એમાં છપાવવાનો ખર્ચ હું કામ કરવો જોઈએ ? નાતજોરને દાના આપીએ છ તે અમથા ?’

‘મુનખ્યા ! આ બધું ઈંગ્લિશ સિસ્ટમથી કરવાનું છે. તમે

એમા નાહ સમજો ! તમે તમારે તૈયાર થઇને ‘ પાટલ ’ આવીને બેસજો કે થયું ! ’

‘ એ ઇંગલીસ શીંગલીસમાં હું નહિ દમજી ! જોઇએ તેમ ફોડો માથું ને કહારો રાતું ! હું ને છોકરાઓ તો પાટલ આવીને બેઠવાના ધની ! ધરમાંથી ‘એ’ તો નાતમા કસે જતી જ નથી કે તેની પીરા ! ’

‘ અર, સાહેબ ! ફૂલીકાકી વગર તો ત્યાં પાટલો નહિ ફરે ! ભણે, એ કંઈ નહિ ખાય; પણ આવીને જીએ તો ખરાં ! પૈમા તમે ખ-ઓ ને ‘ ધરનાં છોકરાં ઘંટી ચાટે ’ વાળી વાત કેમ ખને ? ’ મિ. ગલ-ગોટાએ ભરમમાં વાત કરી.

‘ એ આવે તો અહીં ક્યા દહરીનાને તેની ના છે ? પણ વાર, બૈરાંની પંગત... ’

‘ બૈરાં મરદ એકઠાં જ બેસશે ! ચાલો, બેસો શેઠ ! જોશીકૃષ્ણ ! દિવસ બિવસ નક્કી કરીને હું તમને પાછો મળીશ. ’ એમ કહી મિ. ગલગોટા વિદાય થયા.

સાંજના દર્શન કરીને કહ્યા મુજબ, મકાનકાકા સો રૂપિયા લઇને ન્યાતના શેઠને ત્યાં ગયા.

‘ આવો, શેઠ ! આવો, શેઠ ! કંઈ ઘણું દલાડે ! ’ શેઠ આવકાર આપતાં કહ્યું.

‘ હું કરીશ ! નાતના હુંક તમે પથરા, એટલે આવવા વગર કેં છૂટકા છે ? ’ મકનકાકાએ ગાદીપર તકીઆને અઢેલી બેસતાં કહ્યું.

‘ બોલો, શેઠ શો હુકમ છે ? ’

‘ હુકમ તો બીજો કેં નહિ, પણ આ રૂપિયા લઇને આવવો છ ! ’ મકનકાકાએ ખીસામાંથી રૂપિયા કહાડતાં કહ્યું.

‘ અરે, હા ! મિ. ગલગોટા આજે ખમડતા દતા ખરા, કે તમે મેઝમર થયા, તેની ખુશાલીમાં ન્યાતમાં કંઈ કરવા માગો છો ! રૂપિયા મૂકતા જવ; એ આવશે, એટલે એને પૂછીને જે બચસ્થા કરવાની

હશે. તે કરીશું. વારૂ, પુલકારખંડન કેમ છે ? છાકરાઓ ખુશીમાં તો ખરાં તે ?' શેઠે રૂપિયા લેતાં લેતાં પૂછ્યું.

‘અધાં ખુશીમાં છે ! આ હવેરે હો! રૂપિયા આઈલા છે; બીજા રૂપિયા હિસામ થયે આસોહું ! અને જીઓ, હેઠ ! કરકહરથી કામ લેજો. મારા જેવા ગરીબને મારી લાખતા નહિ. એ તો મને તમારો પૂરન ભરોહો છે, તેથી રૂપિયા આઈલા; બાકી બીજા કોઈ હહરીનાને આ કલજીગમાં એ ઘોળાબાઈ હોંપાય નહિ તો !’ એમ કહી મકનકાકા જવાને ઉઠ્યા.

‘અરે, ખેસો ખેસો; આ મૂકાવી છે, તે પીને જાઓ.’ બહુ લાવ ખાધા પછી મકનકાકા બેઠા અને ન્યાત સંબંધી ધધરઉધરની વાતે વળગ્યા. એટલામાં આ આવી, તે પી પાનસોપારી ખાધ મકનકાકા, ન્યાતના શેઠે કીધેલા સ્વાગતથી પુજાતા પુજાતા ઘેર પહોંચ્યા !

આ બનાવ પછી બીજે દિવસે મિ. ગલગોટા ન્યાતના શેઠને ત્યાં ગયા અને મેળાવડામાં શું શું કરવું, તે બાબતના ન્યાતના શેઠની સાથે ઉઠાપોહ કીધો.

‘તમે લાઇ જમરા તો ખરા ! આવા કરકસરીઆ કાકા પાસે પાતા માટના જ મેલાવડા માટે તમે રૂપિયા કહડાવ્યા એ કાંઈ જેવી તેવી બહાદુરીનું કામ નહિ કહેવાય !’ શેઠે મિ. ગલગોટાને ધન્યવાદ આપતાં કહ્યું.

‘અરે, શેઠ ! વાત બધી ભરમમાં છે. એ જૂના વિચારના લોકો આમ કરકસર કરે તે માખીમાંથી ઘી નીચોરે, પણુ ન્યાં જમવા જમાડવાની વાત આવે, ત્યાં અજામ છે કે એ લોકો ખસ દુલ્લા થઇ જઇ કાચળીનાં મોં છૂટાં મૂકી દે ! મેં એમને મેળાવડાની વાત કરી, ત્યારે એ સમજ્યા એચ્છવ, પછી તો હું ક્યાં કાચો હતો !’ મિ. ગલગોટાએ કહ્યું.

‘પણુ એચ્છવને અહલે મેળાવડો નીકળશે ત્યારે ?’ શેઠે પૂછ્યું.

‘ત્યારે શું ? એ તો પડશે, તેવા દેવાશે ! વળી ઓચ્છવ એટલે ઇંગ્લિશ સિસ્ટમનો મેળાવડો નહિ, તો ખીજું શું ? પહેલાં લોકો આમ ઓચ્છવ જમાડનારને શાશ્વ આપતા; આપણે એમને માનપત્ર આપીયું ! ઓચ્છવમાં, તે કરનારને પૈસે બધું થાય અને નોતરાં તેના નામનાં કહેવાય. માનપત્રની મેળાવડા-પાર્ટીમાં કાંઈ કાંઈ ખાનગી પૈસા આપે અને તે થાય ખીજનને નામે ! આટલો ઓચ્છવ ને મેળાવડામાં ફેર તો ગુજરાતી ને વિદ્વાયતી પદ્ધતિ વચ્ચે રહેવાનો ને રહેવાનો. વળી મેળાવડાને અંતે ઉપાહારની વ્યવસ્થા પણ રાખેલી છે, એટલે ભરમ કેડ સુધી હાંક્યે રાખવામાં વાંધો નહિ આવે ! કેમ, શેડ ! ખરું કહું છું ને ?’ મિ. ગલગોટા હસતા હસતા બોલ્યા.

‘એ ભરમ ખરમની વાત તમે જાણો, પણ એમણે મારાપર પૂર્ણ વિશ્વાસ મૂક્યો છે, એટલે મારી જોખમદારી ખેવડાય છે. મેળાવડો એમને ખર્ચે ભલે થાય; પણ વાત આટલી હદે આવી છે, ત્યારે હું તમને નિરાશ કરવા નથી માગતો; પણ એટલું તો હું જરૂર જોઈશ કે કાંઈ ખોટી રીતે પૈસા વેડફી મારવામાં નથી આવતા ! વળી મારી તમને એ પણ સલાહ છે, કે મેળાવડાની વાત તમારે એમને સ્પષ્ટ રીતે સમજાવવી.’

શેડની વાત સાંભળી મી. ગલગોટા કંઈક લેવાઈ ગયા, પણ પછી મોં ઠેકાણે રાખી બોલ્યા : ‘શેડ ! મારેય એમ વિચાર છે; ‘માફી મેં’ એમને ઓચ્છવની વાત કરી જ નથી. હવે એ પોતે મેળાવડાને ઓચ્છવ સમજે, તેમાં હું શું કરું ?’

આમ વાર્તાવિત થઈ રહ્યા પછી, મેળાવડાના કાર્યક્રમ સંબંધમાં વાત નીકળી. અંતે એમ કયું કે મેળાવડાનું સર્વ કામકાજ મિ. ગલગોટા અને શેડના મુનિમે મળીને કરવું. માનપત્ર પૈસા આપીને કાંઈ સારા લેખક પાસે લખાવવું અને તે કળામય રીતે છપાવી, તેને-સુરતની વિખ્યાત કારીગરી-સુખડની પેટીમાં મુકી આપવું. પ્રમુખ ન્યાતના શેડે થવું. ઇશ્વરસ્તવન, સંવાદ, એક બે લાખજી, પછી મેળાવડાને

અંતે ઉપાહારમાં ચ્હા, ચેવડો, મમરાસેવ, વગેરે બૂસું: બરફી, પેંડા, ઘારી, વગેરે મીઠાઈ અને ફળાં મફરજન વગેરે સુકો લીસો મેવો તેમજ આઈસક્રીમ વગેરે રાખવાં. આમ નક્કી કરી મિ. ગલગોટા ઉઠ્યા અને બીજા દિવસથી મેળાવડાના કાંમે વળગ્યા.

માનપત્ર લખવાનું તેમજ તે કળામય રીતે છપાવવાનું કામ મિ. ગલગોટાએ પોતાની ઓળખાણના એક પ્રિન્સિપલ થયલા લેખકને સોંપ્યું. ત્યારપછી આમંત્રણપત્રિકાઓ પણ છપાઈ ગઈ અને બીજા કાર્યક્રમનીય વ્યવસ્થા થઈ ગઈ, એટલે આખરે મેળાવડાનો દિવસ પણ હોળી માતાના ઘેરેઆની જેમ ધમધમ કરતો આવી પહોંચ્યો.

તે દિવસે ન્યાતની વાડી આસોપાલવનાં તોરણોથી આરાસ્તે કરવામાં આવી હતી. પ્રેક્ષકો માટે ભાડાનાં કાચ ખુરસીની વ્યવસ્થા રાખી હતી. પ્રેક્ષકોની સામી બાજુએ એક ઊંચા મંચ ઉપર નાના પાયાપર નાટ્યગૃહ જેવું યનાવવામાં આવ્યું હતું. પ્રમુખ તથા બીજા સંબાવિત ગૃહસ્થોને બેસવાની ગોઠવણ ત્યાં જ કરવામાં આવી હતી. મેળાવડાને રીઝવવા એક ‘સીંગ બેંડ’ પણ બોલાવવામાં આવ્યું હતું. સભાનો સમય સાંજના છ વાગતાનો રાખવામાં આવ્યો હતો. મકનકાકાને કહેવામાં આવ્યું હતું, કે એમણે વખતસર બેરાં છોકરાં સાથે સભામાં હાજર થવું: તે મુજબ કેમ જાણે ઓચ્છવમાં ન જવાનું હોય તેમ, રેશમી અપોટીઈ પહેરી, તે ઉપર કસીને રેશમી રૂમાલ આંધી ગળામાં હીરાકણીના કંઠી અને હાથમાં સોનાનાં કલ્લાં પહેરી ખુલ્લે દિલે મેળાવડામાં જવા વખતસર તે તૈયાર થઈ ગયા. છોકરાં-ઓએ રેશમી લેંબો અને રેશમી કબજો પહેર્યાં અને તે ઉપર કંદોરો કંઠી વગેરે દાગીના ચઢાવ્યા. પુલીકાકીએ તો ન્યાત તજ હતી, તોય તે જોવાનો લ્હાવો લેવા પોતાને સાસુજીના વારસામાં આવેલું પાટણનું પટોળું પહેરી તૈયારી કાઢી. ફઠખા પણ ખાસ આમંત્રણને માન આપી મેળાવડામાં જવા અમદાવાદી પોમચો પહેરી સજ્જ થઈ ગયાં. સૌ જૈભાર થઈ બળદના સીંઘરામમાં મરઘાંનાં ડાળાંની માફક દબાઈ

ચ પાછને બેસી, પહોંચ્યાં ન્યાતની વાડીએ ! ગાડી આવી, વાડી આગળ ઉભી રહેતાં, મિ. ગલગોટાની સૂચના મુજબ સ્ત્રીંગ બેઠે સ્વાગતનું ગાત વગાડ્યું. મિ. ગલગોટા સાથે બીજા એક બે ગૃહસ્થ મકનકાકા અને એમનાં ફેમીલીની એસ્તેકબાલ કરવા સીગરામ આગળ આવ્યા. મકનકાકાનો વેશ જોઇ સૌને આશ્ચર્ય થયું, પણ કંઈ અપમાન જેવું ન લાગે, એ બીકે સૌએ હાસ્યને મહા મુશીબતે ખાળી રાખી, મકનકાકા તેમજ 'સાથ સર્વે'ને લાવી દ્રાવ ઉપર બેસાડ્યાં. એમનો અવતાર નંદી પ્રેક્ષકોમાં પણ ધીમું ધીમું હાસ્ય ફેરી વળ્યું. પ્રમુખ થનાર ન્યાતના શેકને લાગ્યું, કે મિ. ગલગોટાએ મકનકાકાને મેળાવડાનો હેતુ યરાબર સમજાવ્યો લાગતો નથી. વધારે રકાસ થતો એટલે, તેથી વખત થતાં જ મેળાવડાનું કામકાજ શરૂ કરવા એમણે મિ. ગલગોટાને સૂચના આપી. જેમ મકનકાકાનો વેશ જોઇ પ્રેક્ષકો આશ્ચર્ય પામતા હતા, તેમ મકનકાકા પણ બીજાઓના ઢંગ જોઇ અજાણ થયા હતા, પણ ખાવાપીવાની ગોઠવણ મેળાવડાને અંતે રાખવામાં આવી છે, એમ જાણી એમની અજાણ્ય બી કંઈક અંશે નિવૃત્ત થઇ ! આખરે પ્રમુખ નીમાઇ કામકાજ શરૂ થયું, એટલે યરાબર વખતે જ, મેટ્રીકની પરીક્ષામાં બેઠેલા છાત્રાઓને સવાલપત્રક મળે તેમ સલાજનોમાં માનપત્ર તેમજ બીજા કાર્યક્રમની જાપેલી પત્રિકાઓ વહેચવામાં આવી. પ્રમુખસાહેબ પણ છેક આ જ વખતે માનપત્ર વાંચવા પામ્યા હતા ! આશ્ચર્યચકિત નેત્રે ઇશ્વરસ્તવન દરમ્યાન, માનપત્ર મનમાં ને મનમાં વાંચી રહ્યા, એટલે એમણે મિ. ગલગોટાને પોતાની પાસે બોલાવ્યા :

‘મિ. ગલગોટા ! બહુ જ દિલગીર છું કે આ ફારસ ભજવવાની ફરજ મારે માથે આવી ! જે માનપત્ર મેં પહેલેથી જ વાંચી લીધું હોત તો તે આખું હું ફેરવી નાંખતે, પણ તમારાપર વિશ્વાસ રાખી મેં એ બાબતની કંઈ પણ કાળજી રાખી નહિ. મિ. મકનકાસથી ખીલકુંડા અજાણ્યા સખ્તે આ માનપત્ર વખ્યું હોય એમ લાગે છે.

કેટલી ગંધી ઉરાંગઉટાંગ વાતો ઠોકી છે એમાં?' પ્રમુખસાહેબે કાનમાં પણ કંઈક ગરમ થઇને મિ. ગલ્લગોટાને ઝાડ્યા.

‘અરે, સાહેબ ! માનપત્ર તો એમ જ લખાય ! કદાચ આપ આવા મેળાવડામાં આ પહેલા જ આવતા હશો, તેથી આપને એમ લાગે છે: ‘આકી આપને હું ખાત્રી આપું છું કે આમાં ઉરાંગઉટાંગ જેવું કશુંય નથી; છતાં આપની આગા એમ હોય કે માનપત્ર મારે વાંચવું તો ભલે, મને તે શિરોમાન્ય છે !’ મિ. ગલ્લગોટાએ પ્રમુખના કાનમાં મોઢું ખોસી કહ્યું.

દરમ્યાન બે બાળોઓનું ઇશ્વરસ્તવન પૂરું થતાં, સંવાદ તેમજ ખીજ પ્રસંગો માટે પ્રમુખ તેમજ ખીજ ગૃહસ્થો રોજપરથી નીચે આવ્યા. તે પૂર્ણ થતાં સૌં પાછા અસલ ઠેકાણે આવી ગયા, એટલે મિ. ગલ્લગોટાએ બુલંદ અવાજે માનપત્ર વાંચવું શરૂ કર્યું:—

‘વિદ્વિચરોમણી અને અનેક ગુણોની ખાણોના ભંડાર રૂપ શ્રીમાન શેઠશ્રી મકનદાસભાઈ અને નારીઓમાં રત્ન સમાન સુશિક્ષિતાના ભરછક સાગર સમાં શ્રીમતી કુલકુવરજીવે !

‘અમે આપની જ્ઞાતિના રંકજનો, આપને સુરત શહેરસુધ-રાષ્ટ્રમાં બેઠક મળી, તત્પ્રસંગના લાભ લઈ હર્ષથી ઉજગતી છાતીએ આપનું સ્વાગત કરીએ છીએ અને તે પરમકર્ણાનિધાન જગતનિયંતાને પ્રાર્થીએ છીએ કે પ્રતિ વર્ષે નહિ, પણ પ્રત્યેક માસે આપ એવાં એવાં માન મેળવવા લાગ્યશાળી થાઓ ! આપની સાહિત્યસેવા, આપનું વકતૃત્વ—આપનું સ્પષ્ટ વકતૃત્વ—આપનું નિર્મળ સ્પષ્ટ વકતૃત્વ—આપનું સુમધુર નિષ્કામ નિર્મળ સ્પષ્ટ વકતૃત્વ નીહાળી, કિયા જ્ઞાતજનને કંઈ આનંદના શેરડા નહિ પડ્યા હોય ? પુષ્ટિસંપ્રદાય રીત્યાનુસારી—જ્ઞાન, કર્મ, વૈરાગ્ય સમુચ્ચયી ગોપીજનવલ્લભ પ્રિય પ્રેમલક્ષણાભક્તપ્રધાન ધર્મ આપના જીવનમાં ‘સૂત્રેમણિગણાધવ’ ઓતપ્રોત થઈ ગયો છે, એમ જ્યારે કર્ણોપકર્ણ કિંવદંતી કર્ણગોચર થાય છે, ત્યારે અમને લાગ્યા વિના રહેતું નથી, કે આપણી દુષ્ટ સરકાર

કે રાંક પ્રજા એમાંથી ગમે તે એકે આપને શહેરસુધરાઇમાં સ્થાન આપવામાં Fit man in a fit place (યોગ્ય પુરુષ, યોગ્ય સ્થળે)ના પાશ્ર્વાત્યપ્રદેશનિવાસિત આંગણકવિક્ષલભુષણજન શોધિત, વર્ધિત, સંકુચિત, કવચિત હ્રદયાદ્દાદિત, મસ્તિષ્ક સંસ્કૃતિત સૂત્રાનુસાર યોગ્ય જ કીધું છે, એ નિઃશંક છે. આપનો કુટુંબપ્રેમ પ્રસંશનિય છે, અનુકરણિય છે અને કુલકુંવરજીને સાચ્ય કહેજો હો.....

(આ સાંભળી કુલીકાકી કાન સરવા કરી ટટાર થઇ ગયાં. ભાષણ આગળ વધ્યું:)

‘જીવનના અનેક પ્રસંગો તમે માણ્યા હશે; તેમાં આજના જેવા પ્રસંગનો અનેરો દ્ધાવો મહાલવાનો પ્રસંગ તમને કદીય સાંપડ્યો છે? કહો, કુલકુંવરજીને! કહો: જીવનમાં મધુરપ આણતી વાણીની મધુરતા તમને ક્યાંથી લાધી? શું કહીએ ને શું છોડી દઇએ? તમારા હાથનાં ખમણ્ડોકળાં ચાખવાનું સદ્ભાગ્ય જેને પ્રાપ્ત થયું હશે, તે અમારા આ કથનને પુષ્ટિ આપશે, કે પાકશાસ્ત્રમાં તો તમે ધન્વંતરી છો!’

‘—હું વંતરી, કેમ? હવે મોદું સંભાળજો; નહિ તો કંઈ જોવા જેવું થઇ જશે! જો વળી! બોલતાં નથી ત્યાંસુધી!’
કુલીકાકીનું કંઈવારથી ધુંધવાઇ રહેલું બોમ્બલર આખરે ફાટ્યું અને સભામાં હસાદસ થઇ રહી! ફજાએ કુલીકાકીને ચોંટીઈ ભરી એના કાનમાં કહ્યું: ‘મુછ કુલી! તુંય ફજેતી કરાવે છે તો! આવી કથા થતી હોય. ત્યાં તો પુતળાની માફક ગુપચુપ બેસી રહેવું જોઇએ.’

સભામાં વધુ રકાસ થતો અટકે, માટે પ્રમુખે માનપત્ર અધુરું હતું તોય પૂરું વંચાઇ રહેલું જાહેર કચું, એટલે તેને સુખડની પેટીમાં મૂકી, તે મિ. ગલગોટાને હાથે મકનકાકાને આપવામાં આવ્યું. મિ. ગલગોટાની સૂચનાથી મકનકાકાએ ભાષણ કરવા માંડ્યું:—

— ‘આ માનપત્રમાં હું લયખુંછ ને હું નહિ, તેની કંઈ અમને હમજન પરી નથી! આ હહરી હુખડની પેટીનો ખરચ ને કાગળીઆં

છપાવવાનો ખરચ ને નાટકચેટકના ઢાંચ ધતુરા અમને તો મળ્યા નથી; પણ પછી તો તમે હી મોટા લોક છો; ફાવે તેમ કરો, પણ મેં તો હો રૂપિયા આપલાછ તે આપલાછ. હવે એમાં એક પૈસો પણ વધારે કાન હહરીનો આપેછ તે તો જોઈ' ! ને આપણે મોટાઓનું તો જાણે રીક, પણ આ નાનાં છોકરાંઓના પેટમાં કુરકુરીમાં બોલતાં ઓહે; માટે હવે ગોરમહારાજે પતવાળી કહાડવાની આગના આપવી જોઈએ ! ઓચ્છવ જમવાનો હમજીને હહરીનાઓએ હવારના પેટભરીને ખાધું યે નથી !'

આટલું બોલી મકનકાકા બેસી ગયા. પ્રમુખ પણ મામલો ચેતી ગયા હતા, એટલે કાર્યક્રમને ટુંકમાં તેમણે સમેટી લીધો. પ્રમુખ તેમજ મકનકાકા અને પુલીકાકીને હારતોરા અપાઇ રહેતાં, સભા ખરખારત થયલી જાહેર થતાં જ, સર્વ લોકો બૂખ્યા ડાંસની માફક ઉપાહાર રાખવામાં આવ્યો હતો તે સ્થળે દોડ્યા. આઈસક્રીમ, ચ્હા, ફ્રાઈ, ચેવડો વગેરેની જૂટાલૂટ ને જૂટાજૂટ ચાલી રહી મકનકાકા તો તરત જ પાછા ફર્યા, પણ છોકરાઓને તો આમ દોડતા દોડતા ખાવા પીવાની મઝા પડી, તેથી તેઓ તો ત્યાં જ ચોંટી રહ્યા. મકનકાકા, પુલીકાકી તેમજ શંખજાને માટે ઉપાહાર, એ બેકા હતાં, ત્યાં લાવવામાં આવ્યો; પણ 'દુનિયાનું શું થવા બેઠું' છે', એમ કહેતા તેઓ ઉઠ્યા અને નટુ, ગટુ, મટુના કાન પકડીને ખેંચી લાવી, જવાને તૈયાર બિબેલા સધરામમાં બેસી, નાતના તેમજ ખીજાઓને 'જેશ્રીકૃષ્ણ' કરતા કે તેઓએ ઘર તરફ કીધું—

શિષ્ય સાહિત્ય ગ્રંથમાળા

ખડાયતા પ્રેસનાં પ્રકાશનો

૧ ૧-૪

[કેશવ શેઠનાં કાવ્યો અને ગીતાનો
સચિત્ર સંગ્રહ]

૨ ૦-૪

[નિર્મલ રસયજ્ઞાપતિમાં રચાયેલ
વિસ્તૃત ખંડકાવ્ય]

૩ ૧-૮

[કેશવ શેઠનાં કાવ્યો અને ગીતાનો
સચિત્ર સંગ્રહ]

૪ ૦-૧૨

[કેશવ શેઠનાં કાવ્યો અને ગીતાનો
સચિત્ર સંગ્રહ]

૫ ૧-૮

[કેશવ શેઠનાં કાવ્યો અને ગીતાનો
સચિત્ર સંગ્રહ]

સાહ્ય એજન્ટસ

શ્રી. જમનાદાસની કંપની,

ગુરુસેલકે અને પબ્લિકશર્સ
પ્રિન્સિપલ ટ્રિટ્ટ, મુંબઈ, ૨

